Aici, copiii au beneficiat de cenzură

Obraznic, zâmbitor, ochii lui Kun au fost cântați de un coleg de poet. Fără Oriza-Triznyák, Süsü, Pom Pom sau Marele pescar Ho-ho-ho-am fi mai adulți fără sare. În Ungaria, literatura pentru copii nu are cu adevărat onoare, dar el face tot ce poate pentru a schimba asta. El este Andersenul nostru. Iată-l, a sosit Bagaméri, care își măsoară el însuși înghețata. Am vorbit cu István Csukás, acum în vârstă de 80 de ani.

Iată-l pe István Csukás, acum a venit direct de la cumani.
În 56, a scăpat din închisoare.
A început ca violonist, dar a înlocuit coarda cu un pix.
Era hotărât să scrie întotdeauna povești vesele și optimiste pentru copii.
Dacă vine cu ceva amuzant, va fi amuzant despre asta imediat.
El folosește binoclul pentru a spiona stelele în nopțile de august.
Își scrie toate lucrările cu stilou.

Cred că știi că s-a născut cu Andersen într-o zi, pe 2 aprilie?

Am descoperit-o acum câțiva ani buni. M-am dus mult la radio, odată ce am intrat exact în acest peisaj, am văzut că colegii mei se pregăteau foarte mult, erau și actori acolo. Zic, oh, dar sunt fericită, ești drăguță să mă întâmpini de ziua mea. Nu tu. Andersent! Răspunsul a venit. Cu toate acestea, există un deget al lui Dumnezeu în asta, dar cel puțin o frumoasă coincidență. Totuși, Andersen a devenit faimosul mondial în acest gen.

Basmul este originea a tot. Foto: Marton Szilvia - Origo

Deși nu și-a scris poveștile copiilor.

Deloc. A acordat genului un rang. Povestea nu a fost în primul rând un gen pentru copii. Gândește-te doar la poveștile fraților Grimm. Am o idee preferată. Povestea este originea tuturor. Practic toate genurile literare derivă din aceasta. Tot atunci când omul preistoric a zgâriat desenele peșterii în peretele de stâncă. Cu asta, mi-a spus cum a renunțat la joc. Pentru că ceea ce pot înfățișa, ceea ce pot spune, iau și eu în stăpânire.

Cum rezultă că povestea este foarte importantă pentru copii?

Acest gest străvechi, de a intra în posesia lumii, trăiește neschimbat la copii. Povestea ajută la asta. Pentru a îndeplini această dorință.

Văd clar că literatura pentru copii nu are rang în Ungaria?

Da, din păcate, acest lucru este adevărat. Mă lupt pentru asta, o apăr, mă agit pentru ea. Și nu ar fi treaba mea. Dar literatura maghiară pentru copii este atât de minunată, deoarece nu există un scriitor maghiar talentat care să nu fi scris cel puțin o poezie pentru copii. Deci standardul este ridicat.

Dacă vrei ca copilul tău să fie inteligent, citește-i multe povești Foto: Marton Szilvia - Origo

Majoritatea au făcut-o din constrângere, nu?

În socialism, majoritatea scriitorilor maghiari și-au găsit refugiu în literatura pentru copii. I-au dat cu piciorul, nu i-au lăsat să publice. Știu întâmplător că scriitorii cehi contemporani au fugit pe scena crimei din demența socialist-realistă. Ficțiunea criminală cehă este atât de bună, deoarece a fost scrisă de scriitori foarte talentați. Aici, copiii au beneficiat de cenzură. Comparativ cu aceasta, desigur, este nedemn și jignitor să fii indiferent față de gen din partea profesiei. Sfatul lui Einstein ar trebui luat: „Dacă vrei ca copilul tău să fie inteligent, citește-i multe povești. Dacă vrei să fii și mai inteligent, citește-i și mai multe povești. ” De aceea Einstein știa ceva, corect!

Când ai început să scrii literatură pentru copii inspirată de István Kormos, nu a fost o scăpare pentru tine?

De obicei, nu mă plâng pentru că, pe de o parte, am supraviețuit '56, am scăpat de închisoare, dar jumătate dintre colegii mei mai mari nu au avut noroc. A fost o evadare în sensul că am mizerat din greu, ne comunicând scrierile noastre. A fost, de asemenea, un adăpost din punct de vedere financiar, dar mai important, nu am fost împins de pe teren.

Ce a făcut în ’56?

Aveam douăzeci de ani. Am făcut ceea ce au făcut ceilalți studenți. Am defilat împreună, am mers împreună la universitatea tehnică cu o seară înainte, de unde am votat să plecăm a doua zi. A fost nevoie de impuls, entuziasm, totul a fost frumos, nu poate fi trăit decât la o vârstă fragedă. Poate că am fost lăsat în afara represaliilor pentru că am părăsit definitiv căminul în jurul lunii februarie, de unde prietenii mei au fost închiși cu cinci. Am părăsit și facultatea, atunci a început migrarea mea de la apartament la apartament. Închisorile erau pline nu numai de scriitori, ci și de studenți.

Un basm bun este ca o poezie bună, se ridică puțin de la sol Foto: Szilvia Marton - Origo

Dar apoi a avut succes în sistemul trecut.

Am avut și succes ca poet. Toate volumele mele de poezie publicate au primit premii. Dar adevărul este că am obținut succes în masă cu literatura pentru copii.

Dacă nu ar fi fost filmul, desenele animate ar fi fost la fel de populare pur și simplu din cauza versurilor sale?

În acea perioadă, sute de mii de exemplare ale cărților mele pentru copii au apărut în prima ediție, urmată de alte patru sau cinci ediții. Nu se laudă, este un fapt. Am folosit aceeași cale neuronală pentru literatura pentru copii ca și pentru poezia mea, deoarece o poveste bună este ca o poezie bună, care se ridică puțin de pe sol. O poveste este mai aproape de poezie decât de proză. Așa că am avut deja un mare succes cu cărțile.

Totuși, poate exista o diferență uriașă între poezia sa și literatura sa pentru copii. În poveștile sale există întotdeauna seninătate incomensurabilă.

La vârsta de douăzeci de ani, există și mai multă istețime în om. Pe asta mi-am pus viața. Când István Kormos m-a încurajat să scriu literatură pentru copii, m-am uitat în jur la situația din literatura maghiară din fața poveștii. Cine scrie ce fel de poveste. Apoi am decis pur și simplu să scriu mereu lucruri senine, vesele, optimiste.

Acest lucru poate fi determinat?

Evident, este și o chestiune de formă. Dacă aș fi un om mohorât, aș fi avut, desigur, mai greu.

Atunci nu ești un clovn trist și melancolic?

Este, de asemenea. Dar pot scrie o poezie de dragoste chiar și atunci când nu sunt îndrăgostit în acest moment. Iubirea este, de asemenea, o temă. Și moartea. În tinerețe, am scris o mulțime de poezii despre moarte, deși nu aveam prea multe de-a face cu ea la acea vârstă. Aceasta este o profesie. Pe lângă talent, are și multe lucruri meșteșugărești.

Am dispoziția potrivită pentru această fotografie: Szilvia Marton - Origo

Râdea de propriile bancuri?

Îmi place să lucrez în interior, pentru că dacă mă gândesc la ceva amuzant, mă voi bucura imediat de asta. Dar este și o decizie, zic eu. Am dispoziția potrivită pentru asta. Asta înseamnă că creierul meu se îndreaptă spre acest tip în primul rând, așa că văd lumea. Când dau unui câine numele Brick Factory Stop, râd mai întâi.

Ce îi face pe ceilalți copii să scrie?

Capacitatea copiilor este infinită, de asta trebuie să ne hrănim. Am decis seninătatea, bucuria vieții, pentru a cunoaște în primul rând această latură a lumii. Oricum o văd. Cu ochiul unui copil, lumea este mai amuzantă. Când filmam primul film, Hard Hat and Fries, cameramanul s-a ghemuit până la un metru și a privit camera de acolo și ne-a încurajat să ne uităm și la el.

Cu ochiul unui copil, lumea este mult mai interesantă, mai distractivă, mai grotească Foto: Szilvia Marton - Origo

Noi, adulții, uităm această perspectivă, chiar dacă lumea este mult mai interesantă, mai distractivă, mai grotească cu ochi copilărești. De exemplu, poate fi văzut în nările adulților. Copilul este adesea fluturat pentru a nu clovni, chiar dacă ar trebui să fie încurajați să clovnească atât cât pot. Fiecare are propria comoară, propria copilărie.

Și dacă acea copilărie a fost rea?

Nu există o copilărie rea.

Cum ar putea fi? Părinți toxici, instituție de învățământ, să nu listez.

Nu am avut o copilărie ușoară în Kisújszállás, fierăria tatălui meu. Cu toate acestea, ceea ce se întâmplă în creierul, sufletul unui copil este o curiozitate nemăsurată despre lume, acest lucru nu poate fi luat de la el.

Dar cred că îl poți înlătura.

Fantezia poate fi folosită pentru a scăpa de o situație proastă. Copiilor li sa dat libertate infinită de a gândi și a imagina. Basmul a devenit, de asemenea, un gen pentru copii, deoarece vomită în realitate.

El nu a formulat niciodată nicio critică sistemică în literatura sa pentru copii?

Nu, pentru că, pentru mine, politica a fost întotdeauna un subiect inferior. Când mi-am dat drumul la imaginație, nu aveam nicio idee să portretizez un tiran. Nici copiilor nu le-ar fi păsat.

Nu mai existau cimpoi în han, literatura pentru copii era o zonă atât de pustie Foto: Szilvia Marton - Origo

Lazarus Ervin era celălalt nume mare. S-au rivalizat? Nu erau gelosi unul pe celălalt?

Ar trebui să concurezi doar cu un singur clasic. Dar, de fapt, am fost mai inspirați unul de celălalt. În afară de noi doi, nu mai existau cimpoi în han, o zonă atât de pustie era literatura pentru copii. Ne-am înțeles bine. Când m-am alăturat lui Móra ca editor, primul meu lucru a fost să public cărțile lui Ervin. Când am menționat că includ cărțile lui Lazăr în plan, editorii nu știau numele.

Știu copiii de astăzi, care cresc în lumea internetului, cine este István Csukás? Süsü, Kövér Artúr, Pom Pom sau Bagaméri pot prevala în continuare în revoluția digitală?

Această întrebare apare adesea, dar nu mă tem. Nici mie nu-mi place cuvântul modern, pentru că nu există nimic mai depășit decât cel modern de ieri. Formația de bază este eternă. Copilul este etern, curiozitatea copilului că vrea să cucerească lumea. Dacă iau un film Batman, există și un basm în spatele lui. Povestea este eternă, indiferent de garnitura tehnică.

Süsü, dragonul Sursa: MTI/Péter Kollányi

Nu contează dacă copilul este computerizat, deoarece curiozitatea care îl face copil rămâne. Citirea este, de asemenea, o realizare tehnică. Nu-mi pot imagina un miracol mai mare decât literele negre care prind viață pe hârtie albă. Începe în mintea cinematografului imaginar. Cititul este cel mai important lucru. Mai recent, am auzit că americanii vor să șteargă scrierea de mână. Este o nebunie, nu există.

Pentru că scrii?

Cu stilou. Scriu toate lucrările mele de mână.

Nu a tastat niciodată nimic?

Mai întâi scriu totul cu stilou, apoi îl tastez, dar pe o mașină de scris, nu pe un computer. Încep să mă joc pe computer.

Ce te joci?

Nimic, doar mizeri pe internet. Din curiozitate, am încercat odată să scriu imediat într-o mașină. Am reușit să scriu taxa zilnică, dar a durat de două ori mai mult decât dacă aș fi scris mai întâi cu un stilou și apoi tastat.

A intrat foarte devreme în viața literară.

La vârsta de optsprezece ani, am stat la masa lungă din cafeneaua Hungária, unde s-au întâlnit marii scriitori. În fața mea, István Vas stătea și privea atent, ceea ce era foarte enervant. Am întrebat: la ce te uiți, unchiule Pista? Stai, stai, am scris un hexametru despre tine, a spus el. A sunat astfel: „Aici István Csukás tocmai a venit direct de la cumani”. Aproape că am căzut de pe scaun. Așa ar trebui primit un tânăr poet. Am fost foarte impresionat. Această masă din Hungaria a fost adevărata mea universitate. Am simțit că sunt o continuare a literaturii maghiare vii de acolo, la capătul mesei. Eram cu adevărat un tânăr poet. La vârsta de douăzeci de ani, aveam un contract pentru un volum de poezii la Editura Magvető.

Boală de gimnastică din care majoritatea oamenilor cresc, nu sunt Foto: Szilvia Marton - Origo

Cum ai ales poezia? La urma urmei, era talentat și ca violonist.

Chiar muncitor. Ede Zathureczky, pe atunci director al Academiei de muzică, a ascultat și mi-a spus să absolv școala de muzică, să absolv și să merg la studii. Aș fi putut să fiu studentul său, ceea ce a fost un lucru foarte mare. Dar am început să scriu poezii, în glumă spuneam că boala elevilor de liceu este din ce crește majoritatea oamenilor, nu. Lucrurile au devenit serioase acolo când unul dintre prietenii mei mi-a prezentat poeziile la concursul de poezie al studenților la radio și am câștigat. Lucrul a devenit și mai grav când poezia mea a apărut tipărită într-o revistă Pest. Când cineva îi citește numele tipărit, totul se decide acolo.

Și este un lucru mai mare decât să stai pe scenă cu o vioară?

Retrospectiv, mi-am explicat că am schimbat atât de ușor, deoarece violonistul interpretează întotdeauna, interpretează o altă lucrare. În mine, așa-numitul talent creativ era mai puternic. Când scriu o poezie, compun, când cânt la vioară, interpretez. Cei doi nu au mers împreună, a trebuit să aleg.

Ce a mai rămas din muzică este astăzi?

A fost un mare ajutor când eram adolescent. Mi-a deschis emoțiile. Ne aflam la nouă kilometri de satul Békés, în mijlocul sălbăticiei, nu puteam face altceva decât să facem muzică. Muzica este o stare poetică. Cu toate acestea, muzica este și o mare disciplină. Structură, armonie, de la care, dacă ne abatem, se prăbușește. Se deschide deodată, îl încălzește la isterie și, în același timp, îl disciplinează. Mi-a dat multe. Chiar și astăzi ascult muzică zilnic, nu mai este nevoie să spun, în special concursurile de vioară.

Doamna Bovary Sunt Foto: Szilvia Marton - Origo

Știu că l-a cunoscut pe Kodály.

În copilărie, el a vizitat adesea Tarhos la școala noastră de muzică. Mai târziu i-a fost recomandat de însuși Sándor Weöres ca tânăr poet. A cântat mai multe dintre poeziile mele pe muzică.

Artur Gombóc este o figură inspirată autobiografic?

Este doamna Bovary. Sunt o mulțime de mine în figurile mele, pentru că din asta trăiesc. Una dintre marile dureri ale lui Artúr Gombóc este că nu poate slăbi. Lupta fără speranță.

Îi place foarte mult ciocolata?

Gluma nu este. Prefer vinul roșu. Meșteșugul, fantezia funcționează deja aici. Odată ce ai cifra, ideile își dau reciproc mânerul. Marele Pescar a avut ideea de bază că există un om pasionat, un pescar care nu a prins niciodată un pește în viața sa. Aceasta este o gamă bună. Același lucru este valabil și pentru Don Quijote, puteți spune într-o frază despre ce este vorba. Cine ia cărțile în serios va fi o batjocură.

Bagaméri avea un original?

În copilărie, chiar am avut un con de înghețată numit Bagaméri. Tot ce trebuia să fac era să ghicesc poezia: Aici a venit Bagaméri, care și-a măsurat singură înghețata. Anul trecut, în Kisújszállás, orașul meu natal, a fost ridicată o statuie de bronz în mărime naturală a lui Bagaméri. Am căzut de pe scaun. Este ca și cum ar fi modelat o sculptură a scriitorului, dar cea a figurii sale este imensă. Se spune că este în lucru și statuia Pom Pom.

Există un gen în literatura pentru copii în care el nu a compus încă?

Am cântat la pian în literatura pentru copii în toate genurile. Am scris chiar și o operă pentru copii. A fost prezentat la Szeged anul trecut, a avut un succes atât de mare încât trebuia deschis etajul trei. Prietenul meu Imre Erik Nagy a primit muzica, a creat o lume melodică pe care copilul o poate accepta, o poate învăța.

Piața este plină de cărți pentru copii oribile, diletante. Foto: Marton Szilvia - Origo

Cine sunt cei mai apropiați de tine colegii mai tineri?

Anna Szabó, János Lackfi, Krisztina Tóth. Visul lui István Kormos pare să se împlinească din nou. Diletantele pot fi scoase din literatura pentru copii doar de scriitori talentați. Pentru că și diletantismul funcționează între timp, dar nu merită să pierzi un cuvânt.

Literatura pentru copii este o afacere bună?

S-a dovedit a fi o afacere bună. De aceea piața este plină de cărți pentru copii oribile și diletante. Știu și pe toată lumea pentru că mulți oameni îmi cer să le recomand. Dacă cineva este puțin talentat, l-aș recomanda. Îi încurajez pe cei talentați cu ceea ce a spus Kormos, că aici se poate câștiga popularitate serioasă. Succesul poate fi obținut cu o carte pentru copii.

Cât de mult urmezi politica?

Îmi pare rău pentru timp și energie. Dacă cineva dorește să facă o carieră prin aderarea la un partid, nu consider că este un lucru standard. Am scăpat chiar din umbra ei. Persoana creativă ar trebui să fie apreciată pentru talentul său, nu datorită apartenenței sale politice. Acest lucru este de bază.

Știu foarte bine că lucrează la o carte de autobiografie?

Sunt încă pe schițe. Am o mulțime de materiale pentru a-mi da seama de un gen pentru el. Nu un roman, un fel de CV, dar nu eu sunt cel care este interesant, ci cele pe care le-am întâlnit în viața mea.

Chiar mă interesează viața. Foto: Szilvia Marton - Origo

El a menționat moartea la începutul interviului, că la vârsta de douăzeci de ani nu avea prea multe de-a face cu ea, totuși a scris multe despre asta. Acum, la vârsta de optzeci de ani, cum te raportezi la ea?

Nu pot să nu mă nasc și nu pot să mor. Ce este între cele două pot face în acest sens. Aceasta este libertatea mea, dacă doriți, moștenirea mea. Mă uit la stele de ani de zile. Cu ani în urmă, când tocmai mergeam acasă de la un dentist, m-am prezentat cu un telescop astronomic mai mic. În copilăria mea, noaptea înstelată din august a fost o experiență grozavă. Părinții mei au ieșit la treierat cu o mașină de treierat. M-au scos și pe mine, am petrecut noaptea acolo și am privit cerul până în zori. Acest lucru începe să se întoarcă în ultima vreme. Avem o casă de vacanță în Szárszó, stau seara și, cât pot să mă descurc cu ochii și vinul roșu, mă uit la cer prin binoclu. Acum sunt acolo să privesc cu venerație, tremurând, omul preistoric ar fi putut urmări. Experiență mistică.

După moarte, există ceva după părerea ta?

Chiar mă interesează doar viața. Atâta timp cât trăiesc, totul este interesant. Desigur, nu prea știm nimic despre lume. Chiar dacă încerc să-mi întind imaginația nu atât de mică, totuși nu-mi pot imagina infinitul. Dar sunt foarte curios ce se va întâmpla după viață.