Mama nu mai este

Jurnalism

10:17 Mă trezesc cu bătăile inimii obișnuite, transpirând până la refuz. M-am trezit o dată la ora nouă, dar apoi am fost doar jupuită, pe jumătate făcută cu pielea, cuțitele de dezosat au fost făcute de specialiștii în haine de protecție, așa că am tras trapă peste cap rapid, nu sunt curios de asta și, prin harul cerului, am reușit să leșin din nou înainte ca dezosarea să fi început. Dar, din păcate, nu am făcut nimic mai bun acum: în loc de o masă de operație, m-am trezit în Stalker, chiar în mijlocul Zonei, mi-au trebuit minute să decid dacă aceasta este realitatea amară în sine, sau totuși doar vis. Niciuna, mi-am dat seama după un timp, cu o conștiință curată încet, o ușurare incomensurabilă: nici un vis, nici o realitate, este doar viitorul! Ei bine, atunci este bine, operațiunea răscoalei poate fi începută, viitorul încă nu a început.

10:42 Ședința a fost rapidă, dar să mă ridic în picioare nu mai era atât de reușită, având în vedere că genunchiul meu șchiopătat s-a umflat din nou în această dimineață, a fost dureros să pun greutatea pe el. De asemenea, am sărit înapoi pe pat, dezavantajul căruia a trebuit să repet sarcina încercatoare de a mă ridica dintr-o poziție așezată, știindu-mi genunchii umflați de apă, sânge și geniu. Din fericire, am deja o mare rutină, planul de acțiune a demarat: sprijinindu-se pe doi pumni, îndoirea piciorului stâng, întinderea dreaptă, punerea greutății pe stânga, poate veni linia - atenție! Și cu asta am putea flirta cu ideea că vom face cu îndrăzneală câțiva pași într-un viitor nu prea îndepărtat. Să nu mai zăbovim aici ore întregi!

11:30 Cu mare plăcere constată că aduc timp egal la pansament. Să mă spăl pe dinți a fost doar un pic cam neplăcut, chiar dacă învățasem tehnica corectă cu mult timp în urmă: ținând periuța de dinți în mâna mea dreaptă șchiopă, o trag peste cap ca un protestatar. Nu, nu, fac gesturi sau de douăzeci de ori cu capul, deși nimeni nu m-a întrebat nimic și hip-hop, dinții mei sunt deja limpezi. Îmi iau medicamentele. Între timp, planul de război pentru ziua respectivă va fi finalizat, care este același cu zilele anterioare: continuarea manuscrisului vesel și optimist, intitulat Locul meu rece. În fața lui, însă, vin trei cafele espresso într-una și două fire de aur Marlboro pe terasă. Între timp, văd cum stă natura în ceea ce privește iarba, tufișurile și alte atracții. M-am uitat la copac pentru a vedea dacă deja se înverzea. Dar doar un porumbel chel a pus pe el pene.

13:04 Ora prânzului. Așa că voi primi manuscrisul numai după el. Economisesc anul acesta o urcare netă la mansardă, un profit net. Trebuie să mănânci atâta timp cât ai ce trebuie să faci oricum. Spanac cu ouă prăjite, sănătos, nu foarte lactant. Urmează o cafea lungă și două fire de Marlboro.

14:16 Cu prudență disciplinată, fără a-mi strânge piciorul drept, mă târăsc până la birou, pornind laptopul. Știrile încep să se revărse peste mine, la nesfârșit. Nimic nou. Numărul persoanelor infectate și decedate a crescut în masă de ieri, epidemia a devenit mai răspândită în întreaga lume și abia acum începe abia în Ungaria. Kipsuri anxioase: voi fi imediat pe podea. La New York, prizonierii sapă un mormânt comun de zece mii de oameni. Tineri, copii, zece nou-născuți printre cei infectați. Economia din întreaga lume este pe cale să se prăbușească, iar asistența medicală nu poate suporta greul. Sunt paralizat. Nu-mi pot lua ochii de pe monitor. Am citit, dar între timp mă văd cu ale mele în timp ce căutăm buruieni comestibile în zonă, aplecându-ne spre os, mâncând rădăcini. De atunci, a trebuit să tușesc imediat, nici măcar una, doar două, de parcă rădăcina mi-ar fi rămas în gât. Ce este, dacă nu că asta, mă sper, deși sunt, în principiu, într-o relație de ceartă cu moartea: pentru a spune cel puțin, părinții mei m-au dus acasă de la obstetrică la patologie într-un an de pace fericit, fără nori, de șaizeci și doi, comparativ până în acest an, nici măcar nu au trebuit să iasă din clinica din Debrecen.

16:49 Ca rezultat al știrilor recente, mi se amintește că eu însumi aparțin populației cu risc ridicat. Mâna mea începe să tremure imediat. Apoi devine clar că nici măcar nu am șansa să deschid un fișier numit Locul meu rece astăzi. Pentru ca ceva să se întâmple într-o panică, îi sun prietenului cum o poartă. Începutul a fost dur, spune el, dar din moment ce a reușit să obțină cantități mari de conserve de vin de producător la un preț bun cu livrarea fără contact, este mult mai ușor de apărat, cu excepția faptului că transportul de la lăzi la apartament este practic imposibil. Din asta prind slab viață. O să scot câinele de șaptesprezece ani la plimbare. Numărul nostru privat după-amiază, am putea cânta cu el în orice circ. El șchiopătează la piciorul stâng, eu la dreapta lui, așa că ne deplasăm în armonie perfectă la o viteză de metri/minut spre parcul din apropiere. Strada este pustie, o pisică goală și fără păr bea prin ea, nu există un martor viu al drumului nostru artistic. Ajungem acasă, citesc un ceas strâns pentru a trece timpul, cred, dar ca atunci când vrei să cultivi beți, scrisoarea rulează, renunț.

20:30 Absenți de la spălarea creierului chinuitor al pedepsei cu poftă autodistructivă, la sfârșitul acestei zile aglomerate și pline de evenimente, cronicarul lor epuizat se odihnește. Nix sare, mama nu se mai desparte. Urmărește din nou meciul din seria Campionatului European de fotbal 2016 și, dacă ei cred că nu mai există de aici, cârlig, veverița de la sol este în sfârșit afară, trădez, îmi place să mă înșel: după meci, televizorul rămâne așa, și Columbo poate veni de acolo., Bud Spencer, Jakupcsek, puiul meu cel mic, indiferent de ce furnizorii de servicii îi oferă țăranului în acea zi. După cinci minute, nici măcar nu știi ce vezi, ce canal este, cine este criminalul, care este povestea și deloc: cine sunt pe ecran - nu contează, pur și simplu nu ' Nu trebuie să te gândești, pur și simplu nu trebuie să-ți fie frică și îngrozit de ei, nu contează, ce se întâmplă, într-adevăr, pur și simplu nu fi asta, nu asta, pur și simplu nu fi asta; nu trebuie să văd ce este.