Ninsoare pe Podul cu Lanțuri - Povestea dinaintea Crăciunului

18 decembrie 2017 | PJ | Timp de citire aprox. 4 min

Aproape o întreagă poveste de familie se încadrează în această scurtă narațiune care Scris de Judit Posteiner despre una dintre memorabilele aniversări de nuntă ale părinților ei, care nu prea a funcționat așa cum își imaginaseră.

Gândindu-ne la Crăciun, aceleași imagini fulgeră în toată lumea. Copaci decorați, străzi îmbrăcate în lumină, fumul unei scântei arse, sunetul unui clopot, mirosul de bejgli, o pată de ciorbă de pește pe o față de masă festivă, o mână feminină netezind o suvită care cade pe frunte cu o făină mâna, un înger stând deasupra unui copac ...

Am o imagine a propriului meu Crăciun, care este evocată în mine an de an. Imaginea părinților mei și Podul cu lanțuri iluminat înfășurat în zăpadă.

Mama și tata s-au întâlnit la o petrecere în subsolul unei companii din Buda. Tatăl meu, în calitate de student la facultate tehnică, își strângea costumul de absolvire cu vin ieftin în mână, când privirea lui s-a ciocnit cu a mamei mele. Mama avea șaisprezece ani. Scana camera întunecată de sub genele sale groase, vopsite în abanos. În anii șaizeci a purtat un coc cu împletituri înalte și un costum de modă din șase piese. Trăgând în secret ciorapi negri și tocuri înalte în scara scaunului i-a scos în evidență glezna subțire. Îi trimise un zâmbet încurajator băiatului necunoscut, cu ochi albaștri.

Tatăl meu nu a avut aproape nicio șansă.

S-au căsătorit trei ani mai târziu, pe 22 decembrie. Acum este ascuns de ce au ales această dată imposibilă pentru căsătorie.

Mama a îmbrăcat o mini-rochie albă, într-un coc cu smocuri cu un voal mic, tatăl meu s-a întins în costumul său de absolvire bine dovedit. În spatele lor stăteau părinții veseli. Bunica mea maternă era avocat și ateu, credința ei și majoritatea familiei sale au devenit cenușă în iadul celui de-al doilea război mondial, alături de care bunicul meu matern stătea într-o papionă tricotată. A fost jurnalist sportiv și cel mai mare boem din lume. Pe cealaltă parte stăteau părinții tatălui meu.

Bunica mea paternă era o țărană cu patru elemente, cu mâinile care lucrau creierul întinse pe poală într-o inactivitate neobișnuită. Avea o cruce la gât.

Bunicul meu patern se privea cu severitate, cu fața rigidă. Poate că se gândea la terenurile din micul sat de lângă Miskolc și că fiul său merită o fată decentă, din sat. Cel puțin catolic.

Dar ceea ce îi interesa pe mame era ceea ce se întâmpla în capul din spatele lor. Au spus repede că da și au dansat cu prietenii lor până în zori, în timp ce țăranele în multe fuste și rudele lor din Budapesta stăteau în jurul mesei în holul bunicii într-o tăcere tensionată, cu gura închisă.

Anii au trecut repede, uneori foarte încet, așa cum se obișnuiește în căsătorii. Sora mea s-a născut și apoi și eu m-am mutat dintr-un apartament mai mic într-unul mai mare. Centrifuga a fost înlocuită de o mașină de spălat automată. Am devenit Skoda în loc de Trabant.

Tatăl meu nu era o figură romantică. Un copil din satul puritan a rămas și în marele oraș, dar nu a uitat niciodată de aniversarea nunții sale. În anii mai săraci, ea a întâmpinat-o pe mama cu câteva fire de flori, în anii mai buni, cu bijuterii mai mici. A vrut odată să se compenseze și, ca surpriză, încălcând tradiția, l-a dus la un restaurant din Buda pentru a sărbători. Seara a decurs bine, s-au îndreptat fericiți spre casă.

Era un oraș frumos care strălucea într-o lumină festivă. Skoda albă ... s-a prăbușit peste Podul cu Lanțuri iluminat.

Apoi a tușit discret și s-a oprit ...

"Ce s-a întâmplat?" Întrebă mama cu o voce de rău augur. Tata știa deja bine răspunsul și se uită disperat la lumina batjocoritoare de pe afișajul combustibilului.

„Se pare că nu era suficientă benzină”, a spus el. Zăpada a început să cadă încet.

"Fara benzina?" Mama mea îi aruncă o privire ucigașă de sub genele ei groase, vopsite în abanos. "Fa ce vrei! Mă duc acasă cu un taxi! ” - s-a trezit domnul din Buda.

„Nu putem lăsa mașina pe pod și oricum nu avem niciun ban cu noi”, a tras tatăl meu înapoi în realitatea dură.

Mama a trântit ușa asupra ei, întrebându-se dacă nu a rupt-o. Merse sângeros spre fundul Skoda. Zăpada proaspăt căzută a trosnit sub picioarele lor când au început să împingă mașina pe podul luminat. Tata a condus cu o mână, fulgii de zăpadă fluturători stingând jarul țigării atârnate în colțul gurii. Mama s-a strâns pe spatele mașinii în cizmele stiletto, care încă se potrivesc cu glezna ei subțire.

Așa că s-au deplasat încet, comatic peste pod. Fara cuvinte. Îmi amintesc că m-am trezit din vis pentru a trânti ușa când au ajuns acasă.

Încă mai aud tocurile cizmelor mamei mele bătând supărat pe hol și apoi o altă ușă se trântește. În dormitor, în fața nasului tatălui meu.

Atunci tata nu a mai riscat. În anii răi a adus câteva fire de flori, în anii mai buni bijuteriile mai mici.

Au trecut unsprezece ani de când mama și-a amintit-o singură. Înainte de ultimul lor Crăciun împreună, am cumpărat floarea în numele tatălui. Nu uitase de asta, doar că nu mai avea puterea să o facă.

Cu două zile înainte de Ajunul Crăciunului, când toată lumea se pregătește febril de vacanță, închid ochii pentru o clipă și îmi imaginez în față cum părinții mei împing Skoda albă pe podul cu lanțuri iluminat.