„Viața însăși este distructivă”

Poetul János Marno

Carte

Foto: Dániel Németh

János Marno: Este acesta în volum? Probabil răspund pur și simplu la dictatele iubirii. Căci cred că nu există o dictatură mai dezgustătoare decât dragostea sa, chiar dacă apostolul Pavel scrie despre asta cu atât de mult. Pentru că, desigur, accept atacurile de dragoste ale lui Pavel, doctrina sa despre dragoste, mi se pare foarte interesant. Numai în lumea de astăzi este același lucru cu dictaturile „a fi pozitiv”, mă împotrivesc ca un zid. Iubirea este cea mai bună pentru mine, sunt cel mai fericit când sunt într-un pasaj pe care îl pot iubi. De aceea, nimeni nu ar trebui să vă facă rău dacă nu mergeți. Nu mă trage la răspundere pentru ceea ce nu mi s-a dat! În plus, cineva nu își experimentează cu adevărat dorințele și emoțiile într-un mod adecvat, ci le ritualizează - cum ar fi dieta sau viața de dragoste - și abilitățile hormonale nu coincid neapărat cu ritualul. Prin urmare, sosirea mea emoțională actuală pentru ceva îmi este greu de urmat. De exemplu, o poezie nu este adesea doar o articulare a unei emoții, ci o căutare a ei: scriu poemul pentru că îmi pasă de ceea ce este, și nu pentru că știu.

MN: Ce vrea poezia dacă „nu-ți place sau vrei să te supere”?

MJ: Ca ființă vie conștientă, sunt constrâns să fac alegeri. Întrebarea este dacă răspunsurile mele la întrebări sunt reale sau răspunsuri imitate. Imitație de răspuns: obstrucție, amânare, câștig de timp. Dar arta, în special poezia, este în mod inerent obstructivă, ca și rugăciunea, așa că întrebarea este dacă cu această non-acțiune obstructivă voi putea neutraliza mașina iadului inerentă structurii temporale actuale. O altă întrebare este dacă am realizat neutralizarea cu o vânătoare de impact, ceva mai atrăgător cu un bombastic, sau mai degrabă cu tăcerea rugăciunii - pe care nu o înțelegeți patetic, ci ca o natură a atenției. Dar nu există adevăr în artă, nici adevăr, nici minciună, kitsch nu are.

MN: Nu este acesta un criteriu? Într-o voce poetică bine cântată, recunoscută, nu există niciun pericol de kitsch?

MJ: Attila József, de exemplu, nu are acest lucru. Incredibil, dar i s-a spus doar că nu are o voce proprie. Și chiar a scris foarte gândit și centrat în versuri, fără să acorde atenție imaginii sale. Spre deosebire de Kosztolányi, pe care îl iubesc foarte mult, dar când citesc, atac de multe ori pentru că puteam rânji pentru că eram șocat de perfecțiunea rolului său. Îl văd pe omul acela cot, nepăsător, dar mereu în mișcare ușoară, liber și elegant chiar și atunci când fața lui este mototolită. Are un confort, motiv pentru care este iubit astăzi. Kosztolányi este extrem de locuibil și familiar.

MN: Și Attila József?

MJ: El nu este. Se transformă la maximum în fiecare moment, destul de precis, dar îți aduce un fel de emoție, te scutură astfel încât acoperișul să zboare peste cap, mai degrabă decât să îți mărească confortul. Attila József este scandalos de elementară, este periculoasă, doar interpretarea și interpretarea lui sunt cele care îl fac adesea dulce și emoționant.

MN: Poezia de confort ar fi kitsch-ul inteligent?

MJ: Nu știu. Marele poem al lui Pilinszky, The Apocryphal - care este atât un kitsch penetrant, cât și un miracol în sine - are ambele: confort și elementar. El creează confort asigurând statutul de vorbitor în poezie, menținând în același timp infantilitatea. Imaginile apocaliptice intră în dimensiunea puerilă a poveștii fără nicio falsificare, ceea ce, totuși, nu invalidează realitatea elementară a apocalipsei. Și să o simți între timp aplecându-se pe spătarul scaunului și admirându-și versul autoportretizat aproape aproape de neuitat. "Așa încep. În fața distrugerii, un om merge în tăcere. Nu are nimic", în timp ce se articulează, cântărește, captivant, narcisist impresionant și autoreprezentant și inocent dramatic.!

MN: Și cum e cu poeziile tale? Nu simt că ar servi cu adevărat cititorului experiența plăcută. Te simți un poet aproape de tine?

MJ: Tandorit. Este de neegalat. El este un poet absolut, un scriitor omniscient de literatură și, totuși, nu este literar într-un fel, poate singurul scriitor contemporan cu care nu am perceput niciodată îngrijirea clerică, măiestria, chiar și în cea mai neplăcută postură a sa. În acest sens, el este foarte asemănător cu Pilinszky, doar Tandori are un simț al umorului inepuizabil. Este păcat să mă măsur față de el, deoarece nu am genul de talent cu care este abundent, pentru mine nu sunt acasă la poezie ca el, mă atrag fără adăpost într-un vers. Și să nu neg că a provocat de multe ori un atac de gelozie de la mine cu lucrările sale, cu strălucita lui vioiciune. Alături de Attila József, el este poetul care mi-a îngreunat meseria anul acesta, cu puterea fermecătoare pe care o radiază textele sale. Cu dovezile sunetului. Acest lucru are legătură cu faptul că ne gândim întotdeauna la noi înșine ca la un proiect. Omul nu este niciodată același cu el însuși: vrem să fim ceva și ne temem că amprenta noastră arată în continuare ceea ce urâm să fim, ceea ce ne-ar plăcea cel mai mult să le negăm. Literatura care servește cititorului este falsă, este kitsch, pentru că, pe lângă aceasta, este însoțită de cerere. Kitsch este o literatură cinică. Dar nu poate fi deloc? Și cel mai important: intenționat nu?

MN: Și ce zici de scriitorii complice despre care scrii, „se știe că estetele, artiștii, așa-numiții experți, lucrează aproape exclusiv ca brokeri”.?

MJ: Oamenii de astăzi sunt deosebit de panicați de faptul că sunt excluși din discurs. Uneori, într-o seară literară, tocmai am menționat acest lucru, iar partenerii încremeneau unul câte unul, de parcă aș fi citat chiar Moartea, căutând a cui relație cu el. Toată lumea se opune entuziast tabuurilor, expunerea sexuală și tulburarea sunt aproape obligatorii - este doar această teamă de excludere, este eternul horror vacui. Astăzi, trebuie să devii instituționalizat pentru ca vocea ta să fie valabilă: trebuie să intri în spațiul politic-putere, direct sau indirect, deoarece aceasta este și o condiție de piață pentru viabilitatea ta. În acest sens, chiar trebuie să te inventezi. O situație al naibii de stresantă! Copiii de douăzeci de ani iau deciziile de panică în așa fel încât să nu aibă timp să se trezească dintr-un coșmar, pentru că au deja următoarea decizie pe gât, pe care trebuie să o ia sub povara durerilor de cap. Și o aduc și o pierd și totuși nu mai văd.

MN: Ce vrei să spui? Că unii au renunțat la principiile lor estetice?

MN: Există o mulțime de oameni în carte, de la George W. Bush la Kafka și Krúdy la Schwarzenegger și nici nu te zgârie la critici pentru marii clasici. Rilke are aristocrație în ochi, Heidegger are elitism. Ești democratic?

MJ: Nu știu. Nu sunt eu anarhist? Deși urăsc anarhismul politic. Adevărat, nu aveam dezgust la vârsta de douăzeci de ani, dar îmi amintesc că, în 1972, în timpul olimpiadelor de la München, chiar în ziua în care a avut loc asasinatul, stomacul mi-a explodat. M-am cutremurat de durere. Și atunci am avut o aversiune foarte puternică față de tot acest anarhism politic. Desigur, asta nu înseamnă că pot simpatiza cu sistemele politice existente.

MN: Chiar și după ce ți-ai citit volumul de eseuri și ai ascultat răspunsurile actuale, poți simți în mod clar o ireconciliabilitate încăpățânată a gândirii tale.

MJ: Din anumite motive, când eram mic, la vârsta de șase sau șapte ani, educatorii mi-au numit o personalitate distructivă, un element perturbator, poate din cauza statutului meu de „străin de clasă”. Așadar, distrugerea a devenit elementul meu, elementul meu jenant și eram deja în plină desfășurare când mi-am lovit fruntea și, în cele din urmă, mi-am spus: „Dar, din moment ce nu suntem tu sau eu, ci viața însăși este distructivă, el ne obligă să mâncăm mai degrabă decât să mâncăm mai întâi, ceea ce înseamnă atât de mult să distrugem cealaltă ființă de dragul construcției noastre ". Este o întrebare poetică numai dacă măcelarul face atunci o muncă constructivă sau distructivă?

MN: Dar care este înmuierea pentru cremă de caracatiță și cacao descrisă în carte? Nietzsche scrie: „Să ne reamintim că pesimistul Schopenhauer - de fapt, a cântat la flaut”.

MJ: Gluma despre asta este că obișnuiam să-l iubesc pe Schopenhauer pentru animale și apoi mult mai puțin. Consider că doctrina nietzscheană a omului supraomenesc este mai mult sau enigma întoarcerii eterne, dar ai dreptate, de multe ori sunt din păcate mai aproape de pesimismul și greutatea lui Schopenhauer.

MN: Și ușurința televiziunii? În carte a Menționezi și mafioți.

MJ: Capodopera! În plus față de microrealismul său, umorul este uimitor și totul a fost interpretat într-un act de o anumită calitate pe care nu a existat nimeni care să nu-și fi modelat genial rolul. Tony însuși este o figură complet neîntrecută! Mad Men este chiar mai bun. Îi lipsește baia de sânge a mafiei, dar se adaugă la acel microrealism incredibil de frumos. De fapt, este un mister de ce americanii au început să facă serii atât de bune în ultimii douăzeci de ani. Chiar și acum treizeci de ani, au făcut filme mai proaste. Într-adevăr, doar lucruri false. Cu ce fel de personal de redactare fac asta? Pentru că ei gândesc!