De unde vine lumina din ochii noștri? - De ce doare îmbătrânirea?

8 iulie 2018 | GyD | Timp de citire aprox. 4 min

lumina

Nu-mi spune „și arăt bine”. Nu spui „nu glumi, ești încă foarte tânăr, viața este înaintea ta”. Nu asta e problema mea. Este ceea ce se află în spatele meu. Că sunt deja atât de multe în spatele meu. Este acolo pe fața mea, în ochii mei. Nu în riduri (dar și în ele), nu în firele de păr căruntite (pentru că nu le puteți vedea), nu în formele deformante, ci în întregul lucru împreună. Și include deja ceea ce văd în fața mea. Și nu este ușor să accepți. Scris de Dorka Gyárfás.

Când am ajuns la cea mai fericită eră din viața mea la treizeci de ani și am rămas însărcinată, un singur gând chinuitor m-ar putea face frustrat: că nu aș mai fi fată. Am suferit destul de mult în trecut din cauza faptului că sunt prea fată, ca să spunem așa, o fetiță, o persoană cu ochi naivi, cu ochii naivi, pe care prea mulți și-au dorit să zboare și prea mulți păreau proști. Și am naibii să iasă din asta cât mai curând posibil, la naiba cu fața bebelușului, cu buclele buclate, am călcat-o sălbatic pentru a o face dreaptă și m-am numit Dora pentru că sună mai grav.

Apoi am stat acolo la vârsta de treizeci de ani, nici nu știu câte fălci de cădere, dezamăgire, eșec, experiență, pășind într-o viață nouă și întristând că s-a terminat. Am devenit femeie. Voi fi mamă.

Nu mai am nevoie de nimeni, nu se vor mai uita la mine și, bineînțeles, nu mă mai uit la nimeni. Și nu voi mai fi la modă, nici drăguță și nu voi cunoaște noile formații și nu voi petrece noaptea (să zicem, nu va fi ratat pentru că am trăit până la treizeci de ani) și s-a încheiat o eră. Dumnezeu știe de ce m-am simțit așa pentru un moment în care mama nu a fost nici îngustată, nici neglijată în gospodărie și nu am văzut asta în mediul meu.

Apoi, pe măsură ce copiii au căzut în lume, cui i-a păsat de toate acestea? Cine nu a rahat! Aș putea prinde o pasăre cu mine, am înflorit, am slăbit, am strălucit un an întreg. M-am spumegat la maternitate, plecându-mă de la îndeplinirea sarcinii mele cele mai importante de viață (ha, indiferent de cât am realizat, tocmai începusem), am fost fericit de la asta până la adâncul sufletului meu. După aceea, timp de patru ani, nu știu ce s-a întâmplat, pentru că aveam multe de făcut ... Am început să lucrez lângă el devreme, arzând din ce în ce mai multă energie.

La vârsta de treizeci și cinci de ani, am observat că anii zboară. Faptul că nu mai sunt fată nu mi-a trecut prin minte, dar treptat a trebuit să fac asta pentru a rămâne femeie.

Nu pentru că am uitat să fiu atentă o vreme. Am acordat atâta atenție, chiar și puțin prea mult. Un pic compensator. Dar pentru că a devenit brusc evident că ceea ce fusese natural până atunci trebuia lucrat. Groaza sună banal, ca într-o revistă pentru femei, deși cât de mult am râs de ceea ce este o „față de dimineață”. Dar a devenit brusc o realitate că, de acum înainte, ar fi nevoie de energie, atenție și bani pentru a ține pasul.

Nu mă înțelege greșit, nu vreau să mă plâng despre fața mea de dimineață descoperită brusc. (Voi plânge, dar nu despre asta.) Mai degrabă, pentru că adolescenților „le place” astăzi pe stradă. Băieții de douăzeci de ani se jenează când vorbesc cu mine. Sunt jenat de fetele de douăzeci de ani, dar și de la începutul anilor treizeci. Părinții mei îmbătrânesc. (Nu voi intra în detaliu. Este prea dureros.) Se sprijină pe mine. Și părinții prietenilor mei îmbătrânesc. Prietenii mei îmbătrânesc și ei, unii sunt spectaculoși.

„Îl văd, mă vede”, a spus mereu bunica mea. Sună încet în urechea mea în fiecare zi.

Toată lumea devine. Toată lumea trișează. Toată lumea are adolescenți. Toată lumea are un apartament mare, o viață bine stabilită, toată lumea merge cu mașina, închiriază o casă în vacanță, închiriază un apartament, dă câinele la o pensiune. Toată lumea are de fapt totul, cel mult puțină emoție, aventură care îi lipsește.

Unde am ajuns acolo, ne-am împușcat destul de mult - dacă mai mult, nu va mai veni împreună. Până în prezent, „unitatea” a avut loc, de acum înainte, scopul menținerii celor existente și gândirea la anii mai grei. Desigur, aceasta acoperă și o astfel de presă pe care nu ne-am fi putut imagina la vârsta de douăzeci de ani. Așteptări de sus (părinți), de jos (copii), la locul de muncă, în societate. Este chiar plăcut să ne oferiți un răsfăț.

Șansele de declin scad brusc. Cu tot respectul. Material, sănătos, mental. Când mă enervez cum se descurcă părinții mei cu computerul, cum le merge în viața lor sau cât de multă auto-reflecție le-a rămas, îmi amintesc deja, într-un minut voi fi la fel în ochii copiii mei. Nu mai pot discuta o carte cu nimeni, darămite probleme filozofice, pentru că suntem blocați în politică și lăsăm mass-media să ne determine viziunea asupra lumii, subiectul nostru de vorbire - nu contează, pro sau contra, pentru că este doar „ comparativ cu".

Cu câțiva ani în urmă, copiii au ajutat la depistarea labirintului de furnici, a romantismului camionului de gunoi sau a esteticii drumețiilor, iar astăzi sunt ocupați cu altceva. Nici nu am observat când viața noastră s-a restrâns în tărâmul pământesc strict. Desigur, este o chestiune de decizie individuală, nu toată lumea pleacă. Dar este al naibii de greu să rezisti la polizor.

Pentru că între timp, aspiră fluidul vieții din tine. Descompune curiozitatea, îți ia buna dispoziție, îți șterge lumina din ochi. A plăti, a aranja, a discuta, a corecta, a lua, a injecta, a aduce, a închide, a închide, a se teme, a proteja, a gândi înainte, a lua în considerare, a asigura, a efectua, a avea grijă a, a verifica, a trăi cu înțelepciune, a nu greși. Aceasta îmbătrânește. Că totul are o miză.

Că nu îndrăznești să fii un fraier, nu vrei să fii ridiculizat, vrei să faci manevre profesionale între grămezi. Pentru că puteți vedea deja sfârșitul și vă bucurați atâta timp cât aveți controlul. Atâta timp cât crezi că o ai.

În copilărie, am petrecut verile în lacul Veneția. Dacă adulții au venit rar să facă baie cu noi sau au ales înotul plictisitor sau s-au înmuiat în apă puțin adâncă, ar fi putut să-și coace spatele pe o saltea de cauciuc. Am făcut o mulțime de prietenii străine acolo și odată ce olandezii au venit cu noi pe o placă de surf în mijlocul lacului pentru a sări de acolo. Apoi am jurat să fiu într-o bună zi ca adulții olandezi: oricât de vârstă aveam, aș sări în apă țipând și aplaudând și nu-mi păsa nici de autoritate, nici de confort. Adevărul este că nu aș putea să o fac.