Vine vaporul

De Crăciun și-a luat primul tren de jucărie în grădinița sa. Era din aluminiu, nu scotea sunet, nu putea fi împins decât. Tatăl său l-a dus la o expoziție de modele de cale ferată, unde a văzut o masă de teren pentru prima dată în viață. A fost impresionat de vederea din față. Au circulat atât de multe trenuri, încât nici măcar nu s-a putut baza pe degete. Fiecare tabel de câmp era o lume separată. Unul a evocat romanele lui Agatha Christie în care Orient Express și misteriosul tren albastru au scotocit. În peisajul rusesc, Trans-Siberian Express a sculptat, în mediul rural francez, TVG-urile au tras. El hotărâse deja că va construi și o masă off-road care să acopere o cameră întreagă. A mângâiat vitrina magazinului de jucării, diferitele modele de cale ferată și a continuat să-l tachineze pe tatăl său pentru a-i cumpăra unul. A primit cadou un tren mic electric de Crăciun, care era o replică redusă a unei locomotive diesel Sergei. Câteva bucăți de șine zăceau în cutie, din care se putea descărca un cerc mic, iar locomotiva putea pufni fericită pe ea. Tatăl său a promis că va adăuga un alt articol în fiecare Crăciun. Desigur, numai dacă fiul tău se descurcă bine la școală. Tipul nu era excelent, dar nici măcar nu a dat greș, așa că aștepta întotdeauna un cadou sub brad de Crăciun.

Când a devenit senior, a plecat la muncă la calea ferată în fiecare vară. A trebuit să bată roțile trenurilor cu un ciocan. Din banii câștigați, a cumpărat un alt obiect pentru masa de câmp. Un vagon, un întrerupător, o bucată de șină. Deja la acel moment, el i-a întrebat pe feroviari ce să se pregătească pentru examenul șoferului. Cel mai vechi mașinist, pe care toți tocmai îl numeau Old, i-a dat câteva cărți. Tipul s-a abonat la revistele comerciale importante și a călătorit în mod regulat în lumea Rails, Railway Engineering, World of Wires, Indo House și Indóház Extra. Se uită la diversele locomotive din gară. Mulțimea butoanelor și a clichetelor de pe peretele de comandă l-au îmbătat aproape, luminile intermitente din fața lui în diverse culori. Abia aștepta ca el să conducă într-o zi. Locomotivele electrice și diesel mai vechi m-au paralizat și ele, dar trenurile moderne m-au fascinat cu realitatea. Curând a primit acasă ultimele modele, pe lângă vechile Gigant și Taur, noile Flirt și Desiro au fost împărțite acolo.

După absolvirea cu succes, și-a dat jos șoferii de locomotive într-un an, ca parte a unui antrenament rapid. Până atunci, toți cei de la gară îl cunoșteau deja. Prima locomotivă din viața sa pe care o putea conduce era un Serghei.

După un examen de succes, a făcut același lucru ca în fiecare zi. S-a întors acasă la panou, o masă gigantică de câmp care îl aștepta acasă. S-a făcut duș, s-a așezat pe canapea și a privit cum circulau trenurile. La o stație, Dacia albastră cu vagoane ruginite, de culoare vagon, în timp ce la cealaltă colibă, Șarpele cu clopote roșu a pornit, transportând autoturisme albastre. Szili se îndepărtă de viaduct, Traxx trecu în tunelul de dedesubt. Bariera era închisă pentru că sosise Uriașul, în timp ce Taurul trebuia să aștepte la gară pentru sosirea Flirtului. Desiro a tăiat câmpurile verzi. Serghei a deraiat din nou, a trebuit să-l pună la loc pe șine.

La sfârșitul primei sale zile de muncă, s-au întâlnit cu mașiniștii la restaurant. În timp ce prietenii beau bere, el a comandat o dietă cola și a aprins o țigară. Pe cele zece degete ar fi putut să numere cât de mult alcool consumase în viața sa până acum. Chiar și la banchetul de absolvire, a băut doar o jumătate de pahar de șampanie. Șoferii au discutat despre accidentele feroviare. Unul dintre ei a discutat că cineva se retrage în așa fel încât să nu lovească pe nimeni în viața lor, pe cineva în prima zi de muncă. Bătrânul a intervenit. Pentru un mecanicist, întrebarea nu este dacă ai de gând să lovești un bărbat, ci când. El însuși se bătuse deja în sinucidere, dar acest lucru nu fusese discutat până acum. Acest subiect a fost atât tabu, cât și bârfă printre șoferii de tren. Conversația a fost deviată către unul dintre colegii lor care au provocat un accident fatal cu câțiva ani în urmă. A mers la un psiholog, a luat și concediul medical obligatoriu, dar nu a putut procesa ceea ce s-a întâmplat, așa că și-a pus capăt vieții.

După o schimbare de noapte, s-a întins pe canapea acasă dimineața, urmărind trenurile circulând pe masa de câmp. Mesajul dvs. a sosit. Una dintre fetele ghid a scris ce film să vizioneze seara la cinema. I-a scris înapoi. Îl impresionase de mult timp pe fată. Întrucât el lucra în locomotivă și fata lucra în spate, în vagoane, s-au întâlnit doar la gări. Îl invitase la o dietă cola cu câteva zile mai devreme în rest, moment în care a sugerat că ar putea fi aliniați la un cinematograf cândva. Au urmărit în sfârșit o comedie americană în noaptea aceea, titlul lor nici măcar nu și-a amintit când au ieșit din cinema. Au stat în Meki și au râs de o grămadă de cartofi prăjiți și de o cola dietetică. În cele din urmă, în timpul conversației, cuvântul sa mutat pe masa imensă de câmp. Ghidul auzise deja multe despre el și era curios interesat. Tipul s-a oferit să-i arate. Ea a dat din cap.

Când au ajuns în apartamentul tipului, s-au trezit unul în brațele celuilalt. Niciunul dintre ei nu și-a amintit a doua zi care dintre ei îl sărutase pe celălalt pentru prima dată. Abia se potriveau pe canapea, așa că tipul a măturat trenurile de pe masă într-o mișcare slabă și a continuat să se îmbrățișeze pe terenul curat. Nimănui nu i-a păsat că în timp ce se rostogoleau, au răsturnat viaductele și tunelurile și, uneori, o figură de plastic a fost înjunghiată în lateral sau în spate.

A doua zi dimineață bărbatul s-a trezit pe canapea. Femeia a plecat devreme pentru că lucra în tura de dimineață. Un prosop de hârtie a fost fixat în frigider cu un magnet. A fost bine cu tine, ne vedem diseară, sărut. El a zambit. Scoase o cola dietetică, se așeză pe canapea și se uită la ruine. Au fost întinse case de case prăbușite, stații prăbușite, bariere rupte, bucăți rupte de șine. Copaci căzuți, animale sparte, oameni fără cap, fără membre, zăceau. Petele de transpirație și fluidele corporale s-au uscat pe câmpurile verzi, părul și firele de păr înfipte în viaductele rupte. Gigant și Taur au fost răsturnate, Flirt și Desiro s-au repezit unul în celălalt, Dacia și Rattle au fost rupte în două, întinse în bucăți de Szili și Traxx. S-a ridicat de pe canapea și o locomotivă s-a spart într-o ruptură săpată din ruine. Îl ținea pe Sergei în mână. Se uită înghețat la epavă. Îl așeză cu grijă înapoi deasupra dărâmăturilor. A condus o altă dietă cola și a început să lucreze.

Tura de noapte a fost foarte lentă la început. Abia aștepta să se întâlnească cu ghidul. Au fost schimbate mai multe mesaje. Niciun ghid nu mai funcționa, doar unul sau doi pasageri vagabonzi s-au lovit în tren. Încă o oră bună, ajung în capitală și se pot culca. O figură umană a apărut pe unul dintre terasamente. Pentru o clipă își văzu contururile încețoșate în lumina lămpii locomotivei. La început, nu-și dădea seama dacă era bărbat sau femeie, tânăr sau bătrân, știa doar că dăduse peste un bărbat. Degeaba a trâmbițat și a acționat frâna de urgență, era prea târziu. Pasagerii bobului s-au trezit. A ieșit din locomotivă și a fugit repede. O mână se evidenția de sub una dintre roți, cu un inel de ametist sclipind în lumina lanternei sale.

A fost trimis în concediu medical, dar nu a mai mers la psiholog. Stătea toată ziua pe canapea acasă, uitându-se la ruinele mesei de câmp. Aprinse de la o țigară la alta. Colegii săi m-au sunat de mai multe ori. De asemenea, ghidul a sunat imediat când a aflat ce s-a întâmplat. El a vrut să meargă la ea, dar a refuzat. Nu a dat drumul. L-a sunat și l-a bătut pe ușă până l-a lăsat să intre. S-au așezat pe canapea. Nu au spus nimic. Ghidul a îmbrățișat-o cu blândețe. Omul s-a uitat doar la ruinele mesei de câmp.

După concediul medical, prietenii lui așteptau deja în cârciumă. A cerut o bere. Aprinse o țigară pentru a scoate din gură gustul neplăcut. I-a fost greu să zdrobească băutura rămasă, apoi a mai comandat o bere, dar de data aceasta a cerut jumătate. S-a îmbătat pentru prima dată în viață.

La închidere, și-au luat adio unul de la celălalt, s-au îndreptat spre casă. A ajuns la ultimul autobuz, a coborât la terminal. Era amețit pe terasamentul căii ferate pentru a aspira puțin aer curat. Gândurile i se învârteau în cap, dar mai ales alcool. Se opri la un copac, golindu-și conținutul stomacului. Un claxon de tren suna de la distanță. Și-a amintit că era copil să joace pe terasament cu colegii săi. Câștigătorul a sărit cel mai târziu din trenul care se apropia. A fost singurul joc în care i-a putut învinge pe ceilalți copii. Odată ce unul dintre ghizi a sărit de pe trenul în mișcare și aproape a ajuns din urmă cu un sprint rapid.

Omul și-a lipit urechea de șine. Simțea că dormeau tremurând. S-a ridicat pe perechea de șine într-o targă și și-a întins brațele. Întregul ei corp îi tremura în timp ce traversele îi zdruncinau sub picioare. Locomotiva strălucea direct în ochi, închizându-l, astfel încât să nu poată vedea nimic. Nu auzea decât sunetul claxonului. Știa foarte bine că mecanicistul a acționat deja frâna de urgență. Acesta a fost ultimul său gând înainte de a sări.

A doua zi dimineață a sunat ghidul și l-a invitat la o dietă cola. El a spus da.