Zadie Smith: NW (extras)

Citiți-l - 2017 30 mai.

Ține mâna tatălui său. Toamnă-uscată. El simte rana masiv bombată, încăpățânată, în mijlocul palmei, încă nu s-a vindecat, deoarece la o anumită vârstă nu se mai vindecă. - Vă recomandăm un fragment din romanul lui Zadie Smith.

Zadie Smith: NW (extras)

- Pot folosi computerul?

- Trebuie să aștept să se închidă bursa.

- Ora sapte. Și eu am nevoie de mașină.

- Nu au trecut șapte săptămâni online. Fă-ți propriul lucru.

- Leah, îți spun când am terminat.

Schimb valutar. Exploatarea schimbării. Leah înțelege doar cuvintele, nu numerele. Cuvintele sunt de rău augur. Adăugați la aceasta fraza pe care Michel o taie acum, atenția fanatică. Timpul interior s-a prelungit și s-a oprit, fără să-i pese de minutele și orele în afara acestuia. Cinci minute! Spune supărat, indiferent câte minute au trecut, treizeci, o sută sau două sute. Pornografia poate face și asta. Arta, de asemenea, se presupune.

Leah stă în spatele lui Michel în întunericul dulapului. Luminozitatea ecranului albastru. Michel este la jumătate de metru distanță. De cealaltă parte a lumii. Fă-ți propriul lucru.

Leah crede că se pregătește să facă o mulțime de lucruri de săptămâni, iar acum o face cu o viteză veselă, ca într-un montaj în mijlocul unui film. Televizorul merge în sufragerie. Există și o lumină albastră pe hol. În dulap, computerul joacă hip-hop furios, semn că lucrurile merg prost. Uneori îl întreabă pe Michel, ai eșuat? Michel primește o furie, spune că nu funcționează așa. Uneori fagi, alteori mă uit. Cum poți să dai greș sau să câștigi aceleași opt mii de lire sterline mereu? Toate moștenirile Hanwell ale lui Leah, toți banii lor economisiți. Banii au devenit nominali, iar această nominalitate nu va fi niciodată înțeleasă de un materialist Hanwell - care își păstra banii de hârtie reali într-o cutie de carton într-un dulap de mahon. Nici Leah nu înțelege. Se așează pe un scaun în ușa deschisă dintre bucătărie și grădină. Degetele de la picioare în iarbă. Cerul este gol și tăcut. Indignarea vine de la emisiunea radio a unui vecin: a durat cincizeci și două de ore pentru a reveni din Singapore! Vechi-noi lecții despre timp. Broccoli provine din Kenya. Trebuie să transporti sânge. Soldații au nevoie de aprovizionare. Cea mai bună parte a cartierului s-a dus la Paște cu micuții lor dragi. Poate nu se vor întoarce. Poți pluti la acel gând.

Ned bate scările din fontă, privind cerul.

- Imi place. Ador tăcerea.

- Mă supără. La fel ca Coconul de mătase.

- Orașul era gol. Diane Arbus în galerie, fără mulțimi. Apex. Experiență grozavă.

Se întunecă încet și apoi brusc. Lanternele erau înfășurate în jurul mărului într-un fel de mod student. Lentilele de contact sunt atât de uscate, abia vizibile. Dincolo de copac, gard, cale ferată, Willesden. Numărul 37. Tatăl său merge spre el din această direcție. Nu se apropie mai mult decât tufa de trandafiri a lui Ned. Purtând o pălărie.

Ce mai face catelul tău, întreabă el.

Leah își dă seama că poate răspunde fără să deschidă gura. El îi spune ce face Olive de când a murit în noiembrie, fiecare lucru mic, fiecare lucru mic! Chiar și cele mai plictisitoare detalii ale zilei unui câine îi distrează pe tatăl său. Spune oh și chicotește și îi mătură firimiturile de pe cardiganul albastru zdrențuit. Este îmbrăcată așa cum a fost îmbrăcată în Morehurst, cu excepția pălăriei moi pe care Leah nu a mai văzut-o până acum și care poate avea un nume, dar numai așa o știe. Pe coapsa lui, ca material seminal, era o pată albă, între faldurile pantalonilor de catifea maro uzată, pe care nimeni nu le curățase vreodată. Niciuna dintre frumoasele surori ucrainene nu a rămas mult timp.

Aici sunt doar nenorociți vulpi în spate, spune Hanwell cu tristețe.

Invazia terminată. Adică au fost mereu acolo, la fel de mulți ca acum, numiți doar acum invazii. Titlul Standardului a fost recent, A NORDWEST Fox Invasion și o fotografie a unui bărbat într-o grădină înconjurat de cadavre de vulpe pe care a împușcat-o. O mulțime de zeci. Multe și multe zeci!, Spune Leah, așa că trăim astăzi, protejându-ne propria poartă, nu a fost întotdeauna așa, dar totul s-a schimbat, nu este adevărat, ei spun că totul s-a schimbat. Colin Hanwell încearcă să asculte. Nu le pasă de vulpi și de ceea ce simbolizează.

Înțeleg de ce aceasta este impresia lor, spune Hanwell.

Spun, din ceea ce spui tu, înțeleg de unde au luat-o.

Dacă spui că ești fericit, Hanwell spune că ești fericit și ai terminat.

Conversația trece la un alt subiect. Fata de pernă în care ți-ai adus hainele nu este returnată niciodată din rufe. Ceea ce este cu adevărat important este că bucătarul Maureen acceptă lasagna înghețată, fără grâu, astfel încât să o puteți mânca, în timp ce nevoile dietetice ale altora sunt ignorate, provocându-le să facă sânge, să aibă crampe, să aibă sughițuri care nu se opresc. Da, Leah este de acord, da, tată, poate. Poate că caca de sânge este mai rea decât simbolurile și tristețea și situația globală. În acest fel nu poți vorbi cu medicii, șoptește Hanwell, vor auzi încă, nu știi niciodată când vor veni pentru asta. Nu poți decât să te rogi să vină deloc.

Leah începe să simtă că stăpânește situația și poate modela restul întâlnirii după bunul plac. Începe să spună asta și asta împreună cu tatăl său, îl instruiește, își mișcă brațele, îi manipulează expresia feței, mai întâi nevinovat, apoi în mod deliberat pentru a spune că te iubesc, știi că te iubesc. Și apoi: te iubesc, știi, te-am iubit întotdeauna. Și: Te iubesc, nu-ți face griji, e bine aici. De fapt, văd lumină. După un timp, tatăl ei pare ciudat făcând asta, iar Leah îi este rușine de ea însăși, se oprește. Și tatăl său încă spune și, cu aceasta, ridică posibilitatea subtilă a nebuniei, o plăcere atât de subtilă. Dacă nu ar fi această viață de zi cu zi cu administrație și chirie și soț și muncă, ar înnebuni! Poate chiar înnebuni!

Și nu uitați să închideți poarta pentru presiunea apei atunci când gazul este fierbinte în cuptor pentru a se opri atunci când mergeți doar cu ceapă și un vârf de scorțișoară, apoi reveniți înainte de a lua un taxi ... fără a bea, sfătuiește Hanwell.

Leah nu o poate apropia. Cu toate acestea, mâna tatălui său este în mână și fața pe obraz, iar Leah îi sărută mâna și simte lacrimile în ureche, deoarece tatăl său a fost întotdeauna un prost sentimental. Ține mâna tatălui său. Toamnă-uscată. El simte rana masiv bombată, încăpățânată, în mijlocul palmei, încă nu s-a vindecat, deoarece la o anumită vârstă nu se mai vindecă. Purpuriu și plin de sânge, tocmai trasese marginea mesei de joc din salon în urmă cu câteva luni. Pielea flutura. L-au împăturit la loc și l-au lipit. Dar anul trecut a rămas purpuriu și plin de sânge.

Leah spune: „Tată, nu te duce!

Hanwell spune că trebuie să merg undeva?

Michel spune Computer gratuit!

Genialul roman al lui Zadie Smith urmărește zilele a patru tineri cu vibrații asemănătoare cu mercurul, uneori evazive, alteori la un pas de tolerabilitate senzorială.

Leah, Natalie, Felix și Nathan au crescut într-un singur loc și, în același timp, într-un bloc murdar și suburban din nord-vestul Londrei - impresiile lor despre propriile lor vieți, relații și întâlniri sunt la fel de devastatoare și înălțătoare, frumoase și brutale ca orașul uriaș care îi înconjoară.

Îi cunosc pe toți vecinii și sunt legați doar de aceste câteva colțuri de stradă, totuși nu pot ști niciodată ce îi așteaptă în momentul următor: țesătura teribil de bogată din Londra se poate desface sau poate duce la un impas în orice moment.

Scrierea lui Zadie Smith este modernă, îndrăzneață și urbană; în unele locuri muzica în sine, pulsarea pasională și în altele o intersecție curată de la care se pot ajunge la toate categoriile sociale.

O carte de durată unică despre un loc complicat - nu iese din minte mult timp.

Zadie Smith, născută în Londra, este cel mai talentat romancier din generația ei. Din dinții și frumusețea albă (în limba maghiară: Europa, 2002 și 2007), el a fost în frunte când avea abia treizeci de ani. Locuiește în New York și Londra cu soțul ei și are un fiu și o fiică. NW este al patrulea roman al său.

Zadie Smith: NW, Ford. Zoltán Pék, Editura Europa, 2017, 3.990 HUF