Casa Edith
Au vrut să construiască un mall pe locul locuinței sale, dar el a refuzat să se mute. Voia să moară acolo unde era mama lui
Articole similare
Am început nervos În casa Edith Macefield în prima zi de lucru. Am auzit multe despre asta. Dezvoltatorii imobiliari au cumpărat aproape un întreg cartier din Ballard, Washington, pentru a construi un mall. Au fiecare centimetru pătrat ridicat, cu excepția acestei căsuțe uzate. Nu era nimic de făcut, trebuiau să-l construiască în jur. Oricine a încercat să vorbească cu proprietarul l-a alungat de casa lui.
Edith făcea afaceri în grădină când m-am dus la ea și m-am prezentat. „Domnișoară Macefield”, i-am spus respectuos, „vreau doar să vă spun că vom face mult zgomot și murdărie și iată numărul meu de telefon dacă aveți nevoie de ceva”. „Foarte amabil de tine”, a spus ea în timp ce îmi lua cartea de vizită și o ridică la ochii ei buni. - Ma bucur sa te cunosc.
Biroul meu de containere se afla la doar 12 metri de poarta Edith, așa că, când îl vedeam în fața casei, mă amestecam deseori cu el. Apoi, într-o dimineață, a sunat pe telefonul meu mobil dacă îl duc la coafor. A fost surprins de cererea sa, pentru că am văzut că își considera independența mai presus de orice. Când am vrut să văd dacă este în regulă, a trebuit să joc întotdeauna că m-am înșelat din greșeală, altfel s-a înfuriat.
La ora convenită, am parcat lângă Chevy Cavalier albastru din 1989 al lui Edith. În partea din față a mașinii robuste a apărut o adâncitură, pe scaunul șoferului a fost așezat un amplificator pentru a ajunge la volan. Când m-am așezat pe el, am dat cu capul pe acoperiș. „A crescut puțin mai înalt decât mine”, a spus el râzând.
- Ce negare, în plus, devine tot mai groasă.
Când am luat-o acasă după tunsoare, ea mi-a mulțumit. - Pentru puțin. Spune-mi doar dacă ai nevoie de ceva. Și, Edith, părul ei era foarte drăguț.
Săptămânile au trecut și am simțit că ajungem să vorbim din ce în ce mai mult despre orice am putea vorbi. Dar șase săptămâni mai târziu, când ne pregăteam din nou pentru coafor, a mârâit la mine. - Mai bine știi că nu am fost mulțumit de apelul din această dimineață. Nu vor coborî de la bărbat, deși nu aveau nicio șansă!
Habar n-aveam despre ce vorbea. „Prietenul investitorului tău a încercat să fie politicos, dar am văzut imediat prin sită”.
- Ascultă aici! Am tăiat. - Nici măcar nu-l văd de la muncă, atunci nu contează pentru mine, dispare sau rămâne, dar lasă-mă să te întreb ceva: de ce nu te miști?
Se uită pe fereastră. - Și unde să mă duc? Nu există nimeni și nimic în afară de această casă. Casa mea. Mama mea și-a expirat sufletul pe această canapea. Am venit acasă din Anglia ca să am grijă de el. A jurat că poate muri acasă, nu într-o instituție, și mi-am ținut promisiunea. Vreau să închid ochii și aici. În propria mea casă, pe această canapea.
Părea fragil, dar plin de forță. Femeia lipsită de apărare care avea nevoie a insistat asupra independenței sale. A fost atins de ceea ce a spus și am simțit un îndemn special de a-l patrona. Nu a cerut imposibilul.
Cu altă ocazie, dezvoltatorii imobiliari s-au oferit să facă fotografii cu casa și să construiască o copie perfectă a acesteia în altă parte. Dar li s-a oferit deja un milion de dolari sau că îi vor cumpăra o casă nouă.
- Ce fac cu un milion de dolari? Întrebă Edith. "Dacă mă îmbolnăvesc, nu ar fi suficient pentru tratament și dacă sunt sănătos, nu am nevoie de el." Ei spun că construiesc exact aceeași casă, dar această casă este exact la fel ca agitația.?
Casa Edith nu pictase nimic strălucitor până acum, dar acum, când clădirile din jurul ei fuseseră demolate, era de-a dreptul deprimantă. Stătea singur printre ruine, ca ultima casă intactă a unui sat bombardat.
Curând am dus-o pe Edith nu numai la coafor, ci și la medic. Apoi i-am cerut programări pentru el în birou. Odată l-a trădat în mașină că nu știe ce să facă pentru prânz. Acum băieții ies la un hamburger, i-am spus, și el a mușcat ideea. I-am adus și smoothie de vanilie. Atunci am aflat că era dulce.
A strâns rapid smoothie-ul cu paiul. De acum încolo, a făcut comanda o dată pe săptămână: - Aș dori un hamburger și ceva de genul vanilie!
După un timp, i-am pregătit și cina să se uite la televizor înainte să mă duc acasă.
Într-o noapte am văzut o fotografie veche pe raftul prăfuit din sufragerie. El a interpretat-o pe Edith, care arăta ca legendarul muzician de jazz Benny Goodman în ochelarii cu ramă de sârmă și clarinetul în mână. - Edith, câți ani ai început să clarinezi?
„Unchiul meu Benny mi-a dat unul dintre instrumentele sale vechi, așa că am cântat-o”.
Era a doua oară când vorbea despre Benny Goodman, ceea ce îl făcea să se gândească. Spune adevărul sau doar o femeie fantastică fantezează? M-am uitat prin discurile sale și am găsit o dedicație pe unul dintre albumele lui Benny Goodman: „Pentru nepoata mea, Edith, cu drag, Benny”.
Mall-ul începea deja să crească din pământ atunci când a sunat un asistent social care lucra pentru Edith. Se temeau că nu se poate îngriji de el în casă. Te-aș ajuta să te conving să te miști? Dacă i se întâmplă ceva? Dacă se întâmplă ceva, i-am răspuns, sunt aici timp de treizeci de secunde și vă voi ajuta. „Aveți o responsabilitate dacă aveți probleme”, a insistat asistentul social.
Deodată am înțeles cât de mult învățasem de la Edith despre îmbătrânire. - Ce fel de responsabilitate?! O urmăresc, dar Edith este o femeie adultă care ia propriile decizii. Ești perfect conștient de ceea ce poți și ce nu poți face și dacă vrei să riști să rămâi singur în casa ta, ai dreptate. Știi, oamenii au drepturi.
De multe ori ajutăm doar persoanele în vârstă, am aflat să ne ușurăm propria viață. De multe ori nu suntem atenți la ceea ce spun ei. Când am vrut să-i leg pantofii sau să-i șterg gura, Edith mi-a împins întotdeauna mâna și a pufnit: „Pot să fac asta”.!
Ca atunci când ne forțăm ajutorul copilului să afle problema cât mai curând posibil. Nu este ușor să renunți la demnitate, mai ales celui care a trăit o viață la fel de bogată ca Edith.
Edith, spiritul rebel
S-a născut în Oregon în 1921, dar știe puțin despre viața sa. I-a spus lui Barry povești atât de ciudate încât bărbatul nu a putut decide dacă spune adevărul. El a susținut că a fost recrutat de serviciul secret englez ca student la școala de muzică și trimis în Germania pentru a-i spiona pe naziști. El ar fi fost arestat și dus în lagărul de concentrare de la Dachau, de unde a fugit în Anglia cu treisprezece copii.
El a mai spus că are un fiu din tenorul austriac Richard Tauber, care a murit de meningită la vârsta de 13 ani. Ulterior s-a căsătorit cu James Macefield, cu care a petrecut luni în fiecare an în plantația africană a bărbatului.
Edith a pretins că este prima ei nepoată a lui Benny Goodman, marele muzician american de jazz care i-a oferit una dintre clarinetele ei vechi. Printre prieteni se numără actorii de film Lionel Barrymore și Mickey Rooney, acesta din urmă ar fi învățat să danseze.
- Ți-ai dat totul seama? Nu ar fi avut niciun folos în el, indiferent dacă cred sau nu ceea ce spune, crede Barry. „Dacă ai o prietenie reală, trebuie să o accept așa cum este”. Această femeie mi-a schimbat viața pentru că mi-a dat posibilitatea să devin o persoană mai bună. Mi-a extins lumea și m-a convins să-mi fac datoria. Care uneori a constat în a-l asculta.
Edith a devenit simbolul unui individ opus unei mari corporații. De-a lungul timpului, el a devenit un adevărat erou popular care a ales în mod constant independența și corectitudinea față de bani și „progres”.
Când Edith a murit, și-a părăsit casa lui Barry și familiei sale. Barry a decis să nu-l vândă dezvoltatorilor imobiliari, ci unui arhitect care a jurat să-l comemoreze cu Edith.
Printre lucrurile personale ale femeii, Barry a găsit un mesaj scris de mână de la Clark Gable și Katharine Hepburn, Spencer Tracy și Maurice Chevalier. O altă etichetă spunea „Unchiul tău, Irving Goodman”, care era fratele lui Benny și membru al trupei sale.
Pe măsură ce zilele de toamnă s-au scurtat, relația noastră a devenit din ce în ce mai intensă: nu ne întâlneam în weekend, dar în timpul săptămânii am intrat și ieșit din casa lui de dimineață până seara. Am făcut mâncare, am verificat facturile, am făcut treaba prin casă, am făcut cumpărături, m-am spălat și m-am uitat la televizor cu Edit.
Dacă ajung acasă înainte de lăsarea întunericului, el mă suna deseori sub pretextul și puteam să mă întorc la el. De exemplu, el a spus că a existat un accident minor sau că nu i-am făcut apă - aș fi îndrăznit să jur că a ridicat cu greu o ulcior rămas pe masă peste chiuvetă și a turnat apa doar pentru a-l suna înapoi.
Acum, uitându-mă în urmă așa, mă întreb cum a suportat totul soția mea, Evie. La acea vreme, creșteam doi adolescenți, ceea ce depășește adesea performanța unei persoane. Dar când am adus-o în discuție, el a spus întotdeauna că este mândru de mine: - Puțini ar face asta până la capăt.
Iarna aceea, Edith a căzut de mai multe ori, am găsit-o pe pământ. Dar nu mă lăsa să primesc ajutor pentru el, deoarece mă împingea din ce în ce mai mult.
Interesant este că întotdeauna i s-a întâmplat ceva când eram pe punctul de a pleca. Într-o noapte m-a sunat că a căzut. Când am plecat de acasă, Evie mi-a apăsat un termos de ciocolată fierbinte în mână și a sărutat-o. "Știi ce simți să fii treaz dimineața când auzi în sfârșit cheia în lacăt?" M-a întrebat Edith o dată, pe măsură ce ridicam după un astfel de incident.
Nu fusese niciodată atât de aproape să-i mulțumească. M-am aplecat și am sărutat-o pe frunte. - Te iubesc, bătrână. Și acum dormi puțin!
Mi s-a părut mai fragil zi de zi. A slăbit. Știam că este ceva în neregulă. În cele din urmă a acceptat să fie examinat la spital. Rezultatul nu a fost roz: cancer pancreatic.
Era atât de puternic și stăpânea lucrurile la vârsta de 86 de ani, așa că nu credeam că se poate întâmpla. Sau pur și simplu nu am vrut să iau notă.
Am iubit-o pe această femeie, parcă aparținea familiei mele. A apărut posibilitatea chimioterapiei și a intervențiilor chirurgicale, dar, bineînțeles, nu a vrut să audă de ele. Mi s-a părut calm. Au fost ușurați.
A ieșit din spital și a plecat acasă la cabana sa. Pe 15 iunie 2008, la doi ani după ce am mers pe șantier, el a murit. Pe canapeaua unde este mama ei.
- Sandwich sănătos • Sfaturi nutriționale, rețete • Reader Digest
- Convingeri dietetice • Nutriție • Sănătate • Reader s Digest
- Elegie în memoria fiicei mele • Familia • Reader s Digest - Nu mă opresc din băut
- Dictatori în psihanaliză • Știință • Reader s Digest
- O jumătate de oră pentru o inimă mai puternică • Prevenire • Sănătate • Reader s Digest