Cum am devenit bipolar

Retrospectiv, nu mai este dificil să văd, poate să văd, ceea ce am învățat în cele din urmă despre mine în experiențele din copilărie.

Simțindu-mă încântat într-o zi însorită, scântei de praf sclipesc, mă simt conectat la ceva divin.

În totală disperare, mă uit la porumbei agresivi înveliți în streașina casei de vizavi, cu ochii fixați spre mine din capetele pliate, el spune că trebuie să mor.

Mă ascund de colegii de școală ca un animal rănit.

Văd viitorul într-o lumină minunată, ei experimentează unele medicamente importante, voi muri, dar omenirea va fi fericită.

Până la vârsta de paisprezece ani, nici nu știam că e ceva în neregulă cu mine. Atunci da - am crezut că sunt un monstru care trebuie șters de pe fața pământului. Au alternat perioade de creativitate aprinsă și disperare. Eram izolat, nu căutam prietenii de la alții pentru că nu ar fi existat cineva care să înțeleagă ceea ce nu înțeleg nici eu.

Au trecut mulți ani, nu vreau să vorbesc despre acești ani acum și apoi alte ori.

Când am ajuns în sfârșit la medic pentru prima dată, mi-a prescris un antidepresiv (Anafranil). Antidepresivul a schimbat totul. Am scăpat de anxietate. Dar a început altceva, am ajuns să cunosc mania.

Miklós Vámos descrie cu cea mai mare înțelegere cum este o mamă maniacală în romanul ei Mama are doar unul. Cu înțelegere, cu toleranță infinită. Nu știu cât a durat să se nască în el această înțelegere și toleranță. Mama are doar una, într-adevăr. Oricine primește acest lucru este amar sau încearcă să înțeleagă.

Fiul meu a avut o astfel de mamă. Soțul meu are o astfel de soție. Un soț poate căuta o altă soție, dar cum caută un copil o altă mamă? De câte ori mi-am cerut scuze acestui copil pentru că a avut o astfel de mamă. Zâmbește, spune că s-a obișnuit și, oricum, sunt cea mai perfectă mamă.

Miracolul maniei, atunci când crezi că poți zbura, rezolvă câteva puzzle-uri științifice de bază și imediat după aceea scrii marele roman al secolului și construiești cel mai uimitor imperiu corporativ sau chiar aduci pacea mondială. Puțini pot renunța la acest lucru.

Mania este ascunsă de o reverie nestăvilită, ceea ce înseamnă de fapt. Că crezi că poți ieși din legăturile pământești. Că cheltuiți mai mulți bani decât ai. Că te implici în condiții sălbatice sau situații periculoase.

Și apoi cazi.

Fie din motive biologice sau altfel, am avut norocul să mă dezvolt în forma a doua a depresiei maniacale (denumirea actuală de diagnostic: bipolar II). Imaginați-vă o curbă sinusoidală și adăugați o sută plus sau minus o sută. OK, dacă nu vă puteți imagina o curbă sinusoidală, imaginați-vă un roller coaster. Și apoi imaginați-vă roller-coasterul scufundându-se sub pământ, astfel încât să vedeți soarele strălucind doar în cele mai înalte puncte. Acest roller coaster subteran este o călătorie bipolară II.

O persoană bipolară nu știe despre sine cum fluctuează. Cu ce ai compara? Ieri nivelul apei a crescut, astăzi este mai jos, știți experiența căderii, dar nu unde este pământul. Rudele văd dacă au ochi pentru asta; dar câți oameni pleacă sau condamnă rudele lor înainte de a observa ce se întâmplă, care este sistemul în fluctuațiile sălbatice.

Și profesia - unde ați vedea-o? Dacă vedeți un specialist doar o dată pe lună, fazele vor trece neobservate. Și dacă, așa cum spunem, sunteți orientat analitic, nu îl veți cere și nu vă mai amintiți că v-ați cumpărat cu o zi înainte de ieri trei pungi de semințe organice și cu o lună mai devreme, cinci perechi de reduceri încălțăminte pentru copii. Psihiatrul Kay Jamison, jenat, recunoaște că a luat 5 vulpi umplute odată,

Sau cum ar vedea un profesionist că într-o zi aproape curățați tot apartamentul dansând, dezgropați grădina și mai aveți energie rămasă pentru o practică de yoga de trei ore și apoi a doua zi vă aflați într-o stare catatonică . Stai într-un colț și plângi și nu poți vorbi.

Nu am renunțat, nici măcar după mulți ani de terapie fără sens. Dar pe măsură ce anii au trecut și moda drogurilor s-a schimbat, lucrurile s-au înrăutățit. Poate că am zburat prea mult din Anafranil, dar medicamentele de tip SSRI mi-au crescut pofta de moarte. La început doar pentru câteva clipe. Apoi ani de zile. Și după fiecare încercare, următoarea vine mai ușor. Eram pe punctul de a mă obișnui cu gândul de a muri, în vidul surd în care îmi trăiam experiențele, pe care nici profesionistul, nici familia nu le înțelegeau, m-am convins că acest lucru se va termina mai devreme sau mai târziu.

Dar cine este mamă, nu își poate lăsa copilul acolo, așa că am împins obiectivul. Atunci când are cincisprezece ani. Am întrebat la vârsta de cincisprezece ani: îți dai drumul? El a spus că te voi lăsa să pleci dacă chiar ar trebui, dar te iubesc și am nevoie de tine. Așa că am rămas, cam așa cum stă o persoană, dacă este nevoie.

În cele din urmă au început să mă hărțuiască la locul de muncă. Dacă a fost sau nu o scuză, nu voi ști niciodată, dar din moment ce am fost „bolnav” (denumirea condiției catatonice de uz social) de mai multe ori decât ceilalți colegi, a fost ușor de spus - odată cu sosirea unui nou șef - că „eu sunt veriga slabă”.

În ultima mea disperare, m-am adresat apoi unui prieten de-al meu care m-a sfătuit cu prudență să nu renunț. Poate ceva echilibru al dispoziției?

Așa că am devenit bipolar. Partea de sus și de jos aveau sens când egalizatorul de dispoziție a netezit puțin valurile. Am învățat să-mi acord atenție, altfel. Cât de comune sunt schimbările? Sunt rapide. Dacă cineva l-ar fi observat în urmă cu treizeci de ani, dacă cineva l-ar fi observat doar acum cincisprezece ani, s-ar putea să nu mă fi strecurat în acest paternoster epuizant, fără sfârșit, numit ciclism rapid. Aș fi putut sta mai mult timp pentru perioade normale, o excursie în care în unele locuri trebuie doar să urci un loc și în unele locuri trebuie doar să ieși dintr-o spălare cu apă. Poate o dată pe an.

Dar e prea târziu să te întristezi. Știu cum sunt, în fiecare săptămână, în fiecare zi, liftul poate merge oriunde. Destul de puțin stres, o schimbare a vremii, un zâmbet de la cineva sau altă bunătate. Și uneori nimic nu este identificabil.

Știu ce medicament face, am observat exact fiecare mic efect. Cred în omul care vede așa cum nu pot vedea ceilalți, care vede deasupra și dedesubt și îl avertizează.

Am dezvoltat tactica. Dacă sunt foarte sinucigaș, liniștitor, suficient cât să mă adormă cel mai rău. Dacă sunt soldat și este cineva lângă mine, vă rog să-l scoateți, să-l biciuiți, împingeți-l ca un Trabant putred. Dacă se așteaptă că leagănul se va ridica brusc, îmi voi tăia cardul de credit în bucăți.

Încerc să fiu atentă la feedback. Încerc să nu iau decizii impulsive. Încerc să încorporez tehnici care funcționează sigur în viața mea. Încerc să mă privesc cu înțelepciune din exterior. Încerc să mă bucur de ceea ce am învățat și de smerenia care nu ar fi putut veni din altă parte.

Încă scriu despre această smerenie.

Scriu chiar despre modul în care te poți privi.

Scriu despre cum să trăiești cu umorul care ți se întâmplă.

Scriu despre cum să captezi explozivi, cum să-i faci utili.

Cel mai important lucru este, totuși, dacă există oameni care apelează la tine cu toleranță și dragoste, înțelegere și răbdare.

Nu vor fi mulți astfel de oameni. Trebuie să-i apreciezi cu adevărat.