„Am decis din dragoste să mor, dar nu mă voi ierta niciodată”

Este un vechi clișeu să nu judeci ceva până nu îl trăiești. De fapt, chiar dacă ați trecut prin asta, nu decideți ce ar trebui să mai simtă în acea situație. Pentru că nu poți ști. Ceea ce vă spun acum este povestea mea. Una la un milion.

Ne-am anesteziat câinele mai în vârstă timp de o săptămână și jumătate. A fost un amestec de 45 kg. A trăit cu familia noastră timp de treisprezece ani, au format o pereche uriașă cu teckelul nostru, tot districtul îi cunoștea. Un câine negru mare și un câine negru mic. Se numea Jamie, era mândră, un suflet independent, liber. Nu-i plăcea să fie îmbrățișat, „gugyu-chiloți”. El mârâi la noi în timp ce îi zdrobeam urechile. Cred că s-a considerat un conducător al turmei pentru că ar fi luat foc pentru fiecare membru al familiei noastre. Odată, mătușa de alături stătea cu noi și, în timp ce glumea cu bunicul meu, îi făcu semn tatălui cu revista pentru femei pliată în mână. Jamie s-a răstit atât de tare încât l-am putut prinde.

Dar de obicei era un câine liniștit. Îi plăcea să stea în apartament, pășind pe holul întunecat aproape sigur că s-a împiedicat de el în timp ce adulmeca și verifica dacă „erai bine”, ai venit acasă, ai putea intra. De asemenea, i-a plăcut parcul, i-a plăcut să facă lobby pentru conurile de pin aruncate, de până la o sută de ori la rând, dar nu le-a adus niciodată înapoi, le-a luat în gură, l-a mușcat și a rânjit triumfător.

Era membru al familiei. Știam că fiecare proprietar de câine știa că timpul este finit și mult mai scurt decât al nostru, dar nu ne-a trecut prin cap cum ar fi fără el.

Apoi, acum un an și jumătate, coapsa dreaptă din spate i s-a îngroșat. A fost o îngroșare suspectă, am crezut mai întâi că este apoasă, am dus-o la clinica de animale. A fost radiografiat și i s-a spus de un medic care suna impasibil: sarcom, cel mai agresiv tip de cancer. Nu voi uita niciodată cuvintele sale: „Sunt maximum două luni și chiar vechi, dacă ar fi al meu, l-aș fi adormit”. Nu ne-am gândit la asta. Cu intervenții chirurgicale, medicamente, control medical constant, stimulatori imuni, i-am dat încă un an și jumătate bun. An calitativ pentru că era bine, puțin șchiopătat, dar adulmecat în parc, mânca cu poftă bună, înveselea vesel câinii familiari din zonă, ochii lui uriași și căprui erau plini de viață.

Moartea a venit pentru el ca un hoț furișat. Insidios, aproape neobservat și cu o viteză uimitoare.

În urmă cu două săptămâni, miercuri, mama m-a sunat la serviciu că a crezut că este ceva în neregulă, picioarele câinelui au fost brusc umflate teribil, abia putea să meargă. Evenimentele au fost agitate: sâmbătă dimineață doar zăcea pe ici pe colo, nu-și putea găsi locul, gemea la fiecare mișcare. Nu s-au folosit analgezice. L-am sunat pe veterinarul nostru și am discutat luni despre anestezie.

Dar cancerul a început și oră după oră, în fața ochilor noștri, l-a împins pe câine într-o stare din ce în ce mai deplorabilă. În acea seară, sângele îi ieșise din fese, vărsa și animalul mereu disciplinat, abia scârțâind, gemea la fiecare respirație. În timp ce spălam podeaua, mama și cu mine ne-am privit. Am luat decizia cu o singură privire. Am sunat la clinica de animale de zi și de noapte unde a fost operat și tratat de mai multe ori, iar eu și fratele meu l-am pus pe Jamie în mașină. Abia am putut să-l atragem pe bietul om din locul său preferat, din zona de luat masa, poate că a crezut că vrem să-l pedepsim pentru că s-a murdărit - nu am făcut-o niciodată - sau pur și simplu știa ce facem. În fața mașinii, pe iarbă, i-a fost greu să urineze ultima oară.

Ceea ce a urmat va fi întotdeauna amintit ca fiind una dintre cele mai oribile ore din viața mea. Am stat cu câinele nostru pe bancheta din spate a mașinii, îmbrățișându-i gâtul. - Bine, bine, i-am mormăit la ureche, știind că urma să-l duc la moarte sigură. Stătea întins doar pe podea în sala de așteptare a clinicii. Uneori ridica acel ochi mare la mine și scutura din coadă slab.

- Crezi că știi? L-am întrebat pe fratele meu, care stătea lângă noi în alb, nemișcat. "Desigur. Uită-te la el. Vedeți că nu tremură? El tremura mereu aici înainte ”. Intr-adevar. La docuri, el se agita mereu, peste tot, nu acum. Nu se mai temea.

A trebuit să așteptăm aproape o oră - era un ceas de noapte și o fabrică mare, aduceau câini bolnavi și pisoii la coadă - și nu mă puteam grăbi sau încetini acea oră. Îi doream pe amândouă în același timp. Apoi a ieșit un asistent de sala de operație, un tânăr. Eu și fratele meu l-am ajutat pe câine și l-am dus la examinator, la masă. Doctorul filigran, maro, o cunoștea deja, poate chiar a suferit o intervenție chirurgicală, doar s-a uitat la piciorul ei: „E foarte urât”. Am fost confuz, tot ce am spus a fost: „Și totul vine de la nasul lui până la gura lui. Am ascultat, apoi doctorul și-a pus mâna pe capul mare al lui Jamie, busa: „Atunci să mergem”.

Totul a durat zece minute. Din moment ce nu a mai fost primită, medicul a emis factura și a predat terminalul cardului de credit pentru a deduce prețul anesteziei. Situația era absurdă, dar apoi nu mai conta. Am tastat PIN-ul mecanic. Au fost pregătite două injecții, aceasta este rutină. O pastilă de dormit simplă - și cealaltă. Eu și fratele meu am spus că vrem doar să așteptăm până când adoarme. În timp ce doctorul a introdus canula în laba sa din față, am îmbrățișat-o pe câine. Din spate, asistenta sălii de operație - îi voi fi întotdeauna recunoscătoare pentru asta - este talia fratelui meu, care varsă lacrimi, deși nu plânge, și capul meu. "Călătorie plăcută. Ne place foarte mult ”, am repetat și, bineînțeles, am plâns în tăcere. A adormit în jumătate de minut, a pus capul în palma doctorului, tăcerea putând fi tăiată în sala de examinare.

- Nu te mai percepe, spuse doctorul încet, dar nu se mișcă, nu se grăbește. Eu și fratele meu am dat din cap. Am mângâiat încă o dată corpul de odihnă al câinelui, apoi am venit. Am lăsat pe masă 13 ani de bucăți din suflet.

Nu am scris acest lucru pentru a provoca regret. Această durere este a noastră, alta primește altceva. Sunt conștient că mulți fermieri trec sau vor trece prin asta. Jamie a ajuns la vârsta finală a câinelui pentru dimensiunea sa. A avut o viață frumoasă, am făcut tot ce am putut pentru el și, în cele din urmă, am fost cu adevărat cruțați de moartea torturii. A fost o decizie responsabilă, am luat-o din dragoste.

Dar acum, că am trecut prin toate acestea, știu deja că eutanasierea animalelor - și eutanasierea în general - este un lucru mult mai complex și mai dificil decât credem la nivelul dezbaterilor teoretice. Pentru că, indiferent de modul în care explicăm, înfrumusețăm, justificăm: a lua viața celui pe care îl iubești este una dintre cele mai oribile decizii din lume. Și eu, personal, trăiesc într-un mod în care poate nici măcar nu aveam dreptul la asta. Pentru că nu sunt Dumnezeu și nu sunt natura. Numai ei pot controla viața și moartea. Până în ultimul minut.

Da, mintea mea știe că a trebuit să o fac, dar de atunci, o frază din inima mea a fost enervantă în fiecare zi, „Iartă-mă”. Și îmi imaginez câinele nostru ciripind undeva în terenurile de vânătoare de deasupra, urmărind conurile de pin, ascuțindu-și urechile, tineri și plini de viață din nou, iar când uneori se uită la mine, cu ochii săi melancolici și căprui, spune: „Relaxați-vă. Nu sunt supărat. A fost bine cu tine. ”