Gândac oson în spatele ușii

Szentes în Zagon: Miel

Stătea pe marginea trotuarului, așteptând să se aprindă lumina. Puține mașini au mers acolo, dar el a rămas doar așteaptă verdele. Era aprins. În timp ce respira adânc fum, se uită la ușa de fier a panoului de peste drum. Lumina s-a schimbat și un băiat tânăr a fugit peste drum lângă el. Când și-a ridicat privirea, lumina era din nou roșie. Un cărucior a cotit următorul colț și a tăcut din nou.

Apoi telefonul tău a semnalizat, mesajul tău a venit. Cumpără o țigară pe drum, Camel albastru, mulțumesc. El a ridicat privirea și, când lumina a devenit din nou verde, a pornit spre piață. Își aminti că acolo era un magazin de tutun care era încă deschis. Se uită la ceas, unsprezece și jumătate și cinci minute.

A ieșit în fața magazinului, a buzunar Camelul, apoi a scos o bucată de țigară din celălalt buzunar și a aprins-o din nou. S-a întors cu vinul într-o mână și țigara în cealaltă. S-a confruntat cu o ușoară adiere când se întoarse de pe drumul din piață în strada mică în care locuia femeia. Niciun om nu mergea pe stradă, timpul se îndrepta încet spre unsprezece și știa că va ajunge la ușa panoului într-un minut. Instinctiv, și-a încetinit ritmul, așa că a reușit să se bandeze încă două minute pe strada pustie.

- Știi, al treilea, spuse ea prin interfon.

- Um, murmură el în fața lui, apoi apăsă ușa cu cotul și aruncă fundul în spatele lui.

A trebuit să așteptăm liftul, coborând din al șaselea. A fost lent, luând câteva minute până la parter până la al treilea. Se aruncă cu spatele pe peretele liftului și privi tubul vibrant de neon de pe tavan. A clipit pe rând, de parcă ar fi vrut să doarmă, dar a clipit din nou în clipa următoare. În oglinda de pe peretele ascensorului, se văzu stând acolo, susținând peretele lateral, ținându-și mâinile cu vin, cu pleoapele tremurând. Își întoarse privirea de la buzunarul pantalonului rupt, cămașă mototolită, părul cenușiu, fruntea încrețită. Șanțul dintre ridurile a treia și a patra a fost ales în două printr-o bandă subțire, la fel cum banda care rulează pe fruntea tatălui său a împărțit a doua și a treia șanțuri de rid. Se cutremură la gând, închise ochii și refuză să se mai uite în oglindă.

Când liftul s-a oprit din smucitură, și-a mângâiat fruntea ca pentru a aranja ridurile, apoi a împins ușa. Mirosul de smântână de boia de ardei de pui s-a așezat pe întunericul holului său și a trebuit să se împingă aproape imediat de mirosul pătrunzător. Se opri o clipă, înăbuși stimulul și se îndreptă spre ușă.

Bătu încet. Auzi mișcarea din interior în timp ce schimbau ceva, un alt pufnit, în cele din urmă cheia întoarse limba lacătului și ușa se deschise.

- E bine că ești aici, spuse ea, fără a ieși pe ușă. Stăteau acolo și, când tăcerea devenise tulburătoare, bărbatul păși înainte și îl îmbrățișă. Avea un corp cald, tensionat, un spate ușor larg și un miros dulce. Boiaua de pui care se infiltrează din exterior și parfumul estompat. Brațele femeii atârnau neînsuflețite pe spate. Voia să o mângâie pe umăr, dar apoi nu. Mai degrabă, s-a mutat afară, fără să aștepte să fie împins, dar s-a dat înapoi și a predat vinul.

- Villányi? Nu-i rău ”, a spus ea, uitându-se la eticheta sticlei, apoi a ieșit în cele din urmă pe ușă, astfel încât bărbatul să poată intra în hol. „Nu poți să intri în bucătărie, eu nu am făcut vesela”, a adăugat el timid, închizând ușa întredeschisă a bucătăriei.

Omul la privit la neînțeles la început. Nu prea înțelegea ce era în neregulă cu vasele murdare. Nu a venit din cauza mâncărurilor și deloc. Dar nu a spus nimic, doar s-a aplecat, și-a legat pantofii și i-a dat jos. În timp ce punea vinul pe masa din sufragerie, își ridică picioarele și îl mirosea. S-a bucurat că a cumpărat șosete curate, cel puțin nu avea miros la picioare. Apoi privirea lui se întoarse spre ușa bucătăriei. Simți un impuls irezistibil să-l deschidă și să privească chiuveta, vasele acumulate și să miros mirosul gelatinos al mâncării.

- Vino și stai jos, strigă ea în sufragerie, turnând două pahare de vin. A turnat puțin, doar o jumătate de deget, în paharul bărbatului, apoi a arătat sticlele de vin de pe masă. - Gustă mai întâi asta, apoi voi cheltui din cealaltă. Mă întreb care dintre ele are un gust mai bun.

Omul era pe punctul de a spune că nu înțelege vinurile, dar apoi nu a spus nimic. A apucat paharul și s-a prefăcut că-l miros, apoi a turnat băutura într-o mișcare lentă și reținută.

A încărcat-o de la cealaltă, împăturind-o și ea. Nu a simțit cu adevărat diferența sau nu a vrut, nu a fost niciodată interesat să deguste vin și abia de curând începuse să bea vin pentru că și-a dat seama că nu i-a rănit capul a doua zi. De fapt, obișnuia să bea stropi, stropi mari de alb sec și a fost de acord cu unul dintre colegii săi care a spus că nu există vin care să nu poată fi îmbunătățit cu puțină sifon.

„Ambele sunt pline de corp, puternice, al doilea se simte mai bine, iar primul pare puțin acru. - Ca și cum, s-a uitat prin cameră. Era ordine. Pe biroul din fața ferestrei, câteva cărți, câteva note, aliniate într-o ordine aproape exemplară, atât de dezordonată încât a fost frumos să le priviți. Patul era ascuns, o pătură maro acoperea așternutul și o canapea, de asemenea maro, zăcea pe canapeaua din colț. Culori liniștitoare, a găsit el.

- Exact, zâmbi ea. „Și primul a fost mai scump, mult mai scump și l-am adus din Italia”. Ei bine, nicio problemă, atunci o vom bea mai târziu.

Încă nu s-a așezat. Stătea lângă raftul de cărți între pat și canapea. Ochii i-au străbătut corpul rigid, apoi printre cărți, numărând coloana familiară, apoi îndreptându-se cu un interes deosebit spre necunoscute și volumele care nu se mai puteau încadra pe raft, așezate deasupra celorlalte. Nu memora titluri, nici măcar nu erau interesante, era doar curios despre metodă, dacă altcineva o făcea așa cum obișnuia. Cărți stivuite deasupra celorlalte. Nimic special.

„Dacă crezi că ne putem așeza”, a spus ea cu un zâmbet ciudat și, când a privit-o, a văzut că acum poate repeta propoziția pentru a doua oară, aproape ca un apel, nedumerită. Se îndreptă spre canapea și se așeză.

Nu mai este nimic, trebuie să te așezi. Se uită în jurul camerei, biroului, patului și canapelei cu perna maro. Părea plăcut familiar. Chipul femeii care stătea cu picioarele încrucișate pe canapea părea, de asemenea, familiar.

- Cred că nu poți aprinde aici? Se uită la femeia cu chipul familiar.

„Nu aici”, a răspuns el, puțin mai repede decât se aștepta, „dar dacă ieșim pe hol, poate fi acolo”, a continuat el. - Haide, spuse ea ridicându-se și mergând spre ușa din față.

Când treceau prin hol, bucătăria era din nou acolo. Bărbatul puse mâna pe ușa bucătăriei în timp ce femeia încuia ușa din față. Tot ce trebuie să faceți este să îl împingeți în jos, într-o singură mișcare, iar vasele nespălate ar fi deja expuse, mirosul acru nespălat v-ar lovi, poate chiar și un gândac ar zbura spre cameră în lumina intermitentă. Dacă există o cameră. Dacă nu, ați putea să vă strecurați gândacul, trăgându-l sub chiuvetă sau frigider cu vioiciune, puțin îngrozit. Există sigur o chiuvetă și un frigider. În mirosul de acru nespălat, gândacii se strecoară sub frigider. A zâmbit la asta. Ar trebui să te uiți la gândacul ăla.

- Cum spui? Se uită la femeia din hol.

- Întreb dacă vii. Fața femeii nu mai era acolo, silueta, umerii largi și spatele nu puteau fi ghicite decât în lumina care ieșea din sufragerie. În acel moment, a aprins luminile de afară. Potopul de lumini de neon l-a trezit și a ieșit pe hol.

- Să stăm lângă fereastră, există o scrumieră.

- Fumezi mereu aici? Întrebă el, pășind lângă ea. Și, deși distanța a fost redusă la jumătate de metru între ele, cealaltă nu a dat înapoi.

Mirosul de ardei iute de smântână de pui se încolăcea încă pe hol și, în zadar, femeia deschise fereastra, fumul preluând mirosul cărnii de pui de boia, acum iritant și greață între ei. Ar putea pune prea mulți ardei în smucitură, ar fi putut arde puțin, poate omul adulmecă adânc din aer și, după ce a înăbușit din nou greața greață, a început să guste mirosul care pătrunde din ce în ce mai adânc în nas. Ceapă, făină, ardei, pui și poate chiar puțin usturoi. Ar trebui gustat.

- Ai făcut boia de pui?

- Ce? Ce crezi? Chipul familiar al femeii a devenit surprins.

- Nu cred că întreb doar.

- Nu, nu am făcut-o, răspunse el, suprimând țigara printr-un gest aparent acerb, apoi se îndreptă spre ușa din față, pe care o susținuse anterior cu o papucă.

Apoi nu o poți gusta, a încheiat bărbatul, și-a suprimat țigara și a început după femeie. Gândacul rămâne, tot putea fi urmărit. Trebuie doar să apeși în jos pe mânerul respectiv, iar apoi bucătăria ar fi deja dezvăluită, nespălată, mirositoare, cu gândaci care îți vor lua picioarele tare. A zâmbit la asta, dar datorită luminii care se stingea pe hol, nu mai era posibil să o vezi.

În apartament, și-a scos din nou pantofii, a pus ușa în spatele său și a întors involuntar cheia. Prea acasă, se gândi brusc, dar apoi renunță la gând și ridică privirea. Femeia nu mai era pe hol, ci doar în bucătărie sau în sufragerie.

„Du-te în sufragerie”, își auzi vocea de departe, „așa că nu pot face pipi”.

Până acum, nici măcar nu observase cealaltă ușă de lângă ușa bucătăriei, care în culori se amestecase complet în perete. La început nu s-a mișcat, partea superioară a corpului aplecându-se mai aproape de ușa care ascundea sunetul, dar nimic. Chiar nu poate face pipi și s-a îndreptat spre sufragerie. Când a trecut pragul camerei, a auzit aproape imediat zgomotul constant și clocotit al urinei. A izbucnit în toaletă ca o mică cascadă și, în timp ce se îndrepta mai adânc în sufragerie, a tăcut până a auzit-o deloc când a ajuns pe raft. Cărțile erau încă aliniate la fel pe raft, perna maro pe canapea, notele de pe masă.

- Nu te așezi în sfârșit? Deci creează o dispoziție atât de temporară ”, vocea se smuci și se întoarse. Femeia cu fața familiară stătea deja pe canapea până atunci. Trase un picior sub el, celălalt atârna, purtând șosete verde închis. Avea o nuanță similară cu cea a fostei sale cani. Culoarea sa profundă și prietenoasă a avut un efect calmant asupra bărbatului. Mai ales dimineața, atunci a simțit că se întâmplă ceva în viața lui. A fost verde ieri, este încă verde astăzi. Există ceva cu care să ne conectăm. Există ceva cu care să începem ziua. Ceva de care să mă agăț.

„Este foarte bine să vorbesc cu tine”, a spus ea după ce bărbatul nu s-a mișcat în fața raftului. - Măcar adu-mi vinul aici, continuă el.

- Da? A auzit brusc și, când și-a ridicat privirea, ridurile bunicului său nu se vedeau nicăieri, doar fața surprinsă a femeii în fața lui.

La început nu a înțeles, apoi după față și-a observat propria mână în timp ce bâjbâia șoseta verde închisă. Îl privi confuz, dar nu-și trase picioarele, de fapt i se părea că picioarele femeii se cuibăreau în palmele ei.

- Șosetele tale sunt frumoase, spuse el, trăgându-și mâna.

- Șosetele mele? - iar chipul femeii a devenit și mai confuz. - Ce e frumos la asta? O șosetă.

Nu am de gând să explic asta, iar bărbatul și-a dat seama că este mai bine să treacă din nou mâna peste șosetele verde închis. Asta e ceva. Degetele lui simțeau din nou puful pufos, căldura lor mângâindu-i bine palmele. Căldura încă scurgătoare a animalului mort i-a calmat degetele tremurânde. Simțul piciorului netezit a fost mai degrabă rece decât familiar. Netezimea sa rece și nefirească a fost ruptă doar de câteva peri. Palma a încetat să mai funcționeze, aveți nevoie de un cuțit aici, de o lamă răzuitoare pentru a o zgâria cu lama sa ascuțită împotriva direcției bobului, și nu numai perii, ci și stratul rămas de grăsime se desprinde și apoi puteți săra imediat. I-a plăcut pielea sărată, pielea desfăcută, proaspăt arsă, pe care o obișnuia să o felieze în pătrate obișnuite, apoi s-a rostogolit și a băgat-o în agitatorul de sare, apoi a smuls o bucată cu o mușcătură puternică și a început să mestece. Pe de altă parte, nu tremura, era destul de plăcut cald și, dacă autocolantul avea o treabă normală, nu simțea perii pe limbă. Acum, totuși, netezimea rece a fost ruptă de firele de păr, chiar dacă doar imit-amott, ele erau încă acolo. Nu i-au plăcut părul și nici nu i-au plăcut așchii, de îndată ce a simțit vreuna dintre ele, pofta de mâncare i-a dispărut și a terminat de mâncat.

Apoi ridică privirea și încremeni. Vițelul musculos al femeii era acolo în poală, cu mâna pe vițel, stând nemișcată și voia cumva să răzuiască perii alunecându-i printre dinți.

- Este gresit? A întrebat ea în timp ce-și îndepărta picioarele și își trase pantalonii înfășurați înapoi până la glezne.

- Nu, nu, e doar uscat.

„Haide, hai să mai luăm ceva vin”, a încurajat-o, apoi s-a ridicat și a luat un pahar de pe una dintre rafturi. „Este pe punctul de a se epuiza, îl putem gusta pe celălalt”.

„S-a oprit”, a spus el, bând o înghițitură din vinul rămas.

Accentul a căzut ciudat asupra propoziției. Chiar și-a ridicat capul. Nu era nici măcar o întrebare, mai degrabă un apel la acțiune sau cine știe ce. Este o chestiune a femeii conștiente de sine. Omul deschide vinul. Omul trebuie să-l deschidă. Clarifică acest lucru. Mai mult, indicația sa. Apoi, o mică înghițitură trebuie umplută, înghițită, adulmecată, beată și apoi umplută pentru femeie, cu condiția ca vinul să fie bun.

Dopul a alunecat din pahar cu un glas moale, iar omul a umplut ambele pahare.

„Noroc”, a spus el, aruncându-și paharul pe paharul femeii și bând-o dintr-o singură lovitură.

„Noroc”, se uită cu ochii mari, luând o înghițitură de vin și privind, făcând un pas înapoi, în timp ce bărbatul umplea din nou paharul gol.

Lichidul din corpul gol al paharului de vin era negru. Se uită la vin lăsând pete de violet închis pe peretele de sticlă pentru o clipă, apoi îl turnă din nou.

- Nu trebuie să fac pipi, spuse el, mergând spre baie. Când s-a întors, femeia stătea în fața raftului ținând o carte în mână.

- Ai văzut asta? Întrebă el fără să se întoarcă.

- Nu, a pășit în spatele lui și l-a îmbrățișat din spate. Când l-a atins, a tremurat, nu foarte mult, doar cât să fie simțit, iar după tremur, corpul său s-a încordat. Dar nu s-a mișcat, a devenit doar dură, rigidă, bărbatul avea sentimentul că, dacă ar vrea cu adevărat, ar putea să o ridice, deci în același timp, pe verticală. A dat drumul îmbrățișării. Tensiunea și rigiditatea corpului nu au schimbat nimic, aproape că nu a respirat. În timp ce mâna bărbatului îi curgea pe șolduri, tricoul s-a mototolit și mâna lui a atins pielea primăvară și rece. Un alt tremur slab, dacă este posibil, a durat chiar mai puțin decât primul. Abdomenul era slăbit, stratul de grăsime ieșind rece între degete, ca atunci când încercați să frământați chifle înmuiate în carne tocată proaspăt decongelată.

- Nu, spuse ea, îndepărtându-se. Luă paharul și luă o înghițitură.

Omul a făcut câțiva pași înapoi, puțin amețit. Îi plăcea să frământe carnea tocată, să vadă cum albul îmbibat al chiflelor se amestecă în carne, gălbenușul de ou se răspândește, apoi se infiltrează în crăpăturile aproape invizibile dintre cuburile grase ale umărului mărunțit. Îi plăcea să privească. Și-a amintit că nu mai făcuse chiftele de mult. În timp ce-și trăgea pantofii, își aminti că obișnuia să pună usturoi în chiftele, usturoi, ceapă, vin negru, un vârf de sare și, uneori, chiar chimen.

Rezemându-se de peretele holului, privi cum își îmbracă haina. Bărbatul și-a simțit buzunarele și, mulțumit că are totul, și-a ridicat privirea.

Rigiditatea femeii s-a calmat. Rezemat de perete, părea destul de flexibil din anumite motive. Flexibil, proaspăt, aproape cald. A pășit spre el, dar apoi s-a oprit.

„Este bine că ai venit”, a spus ea.

- Bun. Vinul a fost bun.

Stăteau pe hol, privind fix pământul. Ceva ar trebui spus, se gândi el, iar privirea lui se îndreptă spre ușa închisă a bucătăriei. În plus, nu s-a uitat la rufe. Și gândacul. Trebuie să fie la pândă la picioarele mesei din bucătărie, dacă există o masă. Nici el nu știa asta. Și nici unul, dacă îl deschizi, nu te întrebi unde ar fi mers gândacul. Nu pot fi mici, sunt în mare parte insecte bine hrănite, adulte, vânători singuri, adoră spălatul. Sunt bine păstrate în astfel de locuri. A zâmbit puțin la asta, apoi s-a întors și a pus ușa în urma lui.