Prânzul perfect

Există atât de multe povești care circulă despre Krúdy, „cel mai mare gourmet literar”, încât există un om în picioare care exfoliază separat figurile scriitorului și ale eroilor romani. Unele dintre adomas au fost hrănite de el însuși, majoritatea îngrășate de contemporani. Numele său a fost folosit în mod greșit de nenumărați hangi, rețetele „originale” Krúdy pot fi folosite pentru a bloca Dunărea. În realitate, el nu a gătit și nici nu a comunicat rețete. Nici nu putea să gătească. Dar de ce poate găti cineva care poate scrie?

La Krúdy, mâncarea este o activitate sacră. Restaurantele mici nu sunt cluburi de noapte, ci sanctuare.

Personajele se așează la masă precum altarul, prăfuiesc fața de masă, rearanjează moaștele (suporturi de sare și piper), își leagă fața de masă în jurul gâtului, de parcă s-ar fi pregătit să fie sacrificate. Chelnerul stă pe partea altarului ca o sacristie, meniul este Biblia însăși, oaspetele (visul fiecărui chelner) care glisează meniul cu degetul arătător și comandă toate felurile de mâncare, imită gestul de creație.

Ritul ne afectează și pe noi. În filmul Sindbád al lui Zoltán Huszárik, o națiune privește înghețată în timp ce Zoltán Latinovits scoate corectorul de măduvă din vasul pentru supă, îl apucă cu fața de masă, apoi își bate pumnul stâng cu pumnul drept - cupp! - iar osul taliei eliberează conținutul taliei. Când măduva alunecă, o țară oftă ușurată. Încă nu s-a pierdut totul în această țară.

Vorbește despre mâncare

Și apoi totul s-a pierdut până atunci. De exemplu, sănătatea lui Krúdy. În ultimii ani, s-a luptat cu boli cardiace severe, plângându-se constant de dureri de stomac și sentimente de moarte, fiind bolnav și iritat. Stătea doar la una dintre mesele din colț și privea cu invidie prânzul gustos al bărbaților cu talie umflată ștergând bolurile cu o bucată de pâine înjunghiată pe o furculiță.

El însuși abia mânca, stătea ore în șir în fața unui pahar de vin acru de mașină, urmărind potopul de oameni care bâzâia în jurul lui pe jumătate treaz, pe jumătate adormit. A lucrat. A adunat personaje și povești. Își pierduse de mult apetitul pentru viață, mâncare, vise.

La fel ca foștii săi eroi mari. Domnul Póki, care a scos și bucata de slănină din capcana șoricelului noaptea,. Krúd nu mai era interesat să mănânce, ci doar vorbea despre mâncare.

Obișnuia să spună. Mâncarea a devenit un supliment la viață, pofta de dorință.

(Prânzul de duminică în Óbuda, în apartamentul de pe strada Templom)

Toată lumea l-a considerat pe Krúdy un gourmet, chiar dacă nu a fost. Cel puțin nu în sensul că Apicius, romanul, care a umplut gâștele cu smochine pentru a-și face ficatul mai gustos, Brillat-Savarin, francezul, care l-a urmărit pe bucătar pentru că nu a pus suficient lapte de pește în omleta de calmar, cu atât mai în vârstă Alexandre Dumas, care a considerat Dicționarul său de bucătărie lucrarea sa principală. Orizontul gastronomic al lui Krúdy este blocat în Sfânta Treime a cărnii cu os, varză umplută (cu o mușcătură de umplutură).

La Mór Jókai un prânz mai regulat a început cu ciorbă de broaște țestoase, apoi au venit stridiile, știa crabi de mare, nu numai zala, trufe, vinuri franceze asortate, anghinare, caviar.

Următoarele feluri de mâncare sunt cel mai adesea incluse în textele Krúdy: amestec de carne de vită cu hrean murat, bulion cu ouă amestecate (eventual un șuncă de conopidă mică), inel, pește de ceapă, în suc cu un dinte (adică acoperit cu suc de tocană pe jumătate de cârnați), covrigi, cornuri sărate, rulouri de împărat, brânză de vacă Liptov.

Crearea legendelor

Zsuzsa Krúdy, fiica scriitorului, a încercat să răspândească imaginea gourmet Krúdy. De asemenea, are legenda că unul dintre strămoșii scriitorului a fost un bucătar italian care a venit în Ungaria însoțit de regina Beatrix. Până la sfârșitul cărții Cartea de bucate a amintirilor, el a strâns cincizeci de rețete „originale” „din moștenirea familiei noastre”, care au apărut apoi în formă distorsionată în nenumărate ediții ulterioare și s-a bazat pe amăgirea că „Krúdy este autorul cărților de bucate și al cărților de rețete ”.

Zsuzsa Krúdy este cea care și-a setat mama (a doua soție a scriitorului) în memoriile sale despre tatăl ei ca un „bucătar magnific”, un producător de „poezii alimentare” (în primul rând pateuri). De asemenea, a îngrășat legenda gourmetului infailibil:

În schimb, atunci când enumeră obiceiurile alimentare ale tatălui său, o dietă foarte slabă se desfășoară în fața noastră. Pentru micul dejun, ceai, cacao sau cafea, pâine untată cu ouă subțiri amestecate. Prânz la prânz: ouă de ciuperci, cârnați de tarhon, carne de orez, ouă de roșii, cartofi la caserolă, raie umplute, conopidă cu pesmet, legume cu pâine de blană. Cina: slănină, pesmet, ceapă de porumb, porumb fiert. Iar rețeta secretă a tatălui ei este:

(„Omul care nu a luat prânzul: nu înseamnă prea mult în lume”)

De exemplu, merită să cităm rețeta supei de cartofi: "Gătim cartofii tăiați cubulețe până când sunt moi în apă sărată. Adăugați o smucitură subțire și o mână de ardei roșii. Unii adaugă și albi și morcovi. Se servesc cu smântână. " Aceasta ar fi fost dieta celui mai mare scriitor gourmet al secolului XX?

Amintirea lui Sándor Hunyady la hipodromul județean este, de asemenea, uimitoare. Fac vin cu Krúdy când bătrânul chelner scoate din portofel o factură de modă veche cu care scriitorul a rămas datori acum cincisprezece ani, iar Krúdy începe să enumere consumul:

Ar fi acesta o sărbătoare gourmet? Tocanita de zonă pe care ați umplut-o cu pâine albă în pivnița Tabán Deep? Preparatul de carne de vită cu hrean (în ultimii ani, din cauza dinților lui răi, a putut mânca doar asta)? Posibil brânză de vaci Liptov cu ridiche de o lună?

(Faimoasa pivniță adâncă din Tabán)

Krúdy nu gătește nicăieri și nu mănâncă nicăieri Lucullus. El scrie doar despre ele. De-a lungul operei sale, nu-l vedem niciodată în bucătărie. Adevărat, el merge la piață, există o listă de cumpărături în hârtiile rămase și într-un singur loc spune și rețeta supei de pește, dă o metodă de preparare, uneori chiar și ingredientele, dar nu dă niciodată un adevărat, rețetă utilizabilă.

Jókai a gătit în vila din Svábhegy, a rotit bucăți de slănină peste puii roșind pe un foc lent, Sándor Bródy a sorbit gulaș magnific pe modestul sobă de fier de la Kisszálló din Insula Margareta (chiar și István și Dumas colectaseră rețete speciale toată viața lui, dar Krúdy nu a gătit nicăieri.

Contemporanii, atunci când mănâncă cu el, vorbesc întotdeauna despre alimente simple, tocană de zonă, cornuri sărate, hering. Crabul, supa de fasii, slănina sunt menționate doar în nuvele. Krúdy scrie doar despre aceste feluri de mâncare, nu le-a gătit niciodată, poate nici măcar nu le-a gustat pe cele mai multe.

A fost vara

Cu toate acestea, el a scris despre mâncare cu o sensibilitate incredibilă. Uneori ești surprins de propriile tale cunoștințe.

Când a murit pe 12 mai 1933, legistul a ridicat inventarul de moștenire sfâșietor de slab. Două costume nenorocite, o pălărie cenușie, o haină cenușie și un frac lăsat în urmă. A fost îngropat în asta. Pe masa „marelui gourmet” stătea doar ultimul litru de prune verzi, într-o sticlă cu cataramă, nedeschisă, pe care o adusese de la Kéhli seara. Vin zgâriat, slab. Nu era nimic în rochia ei. Cu toate acestea, conform legendei, a plecat întotdeauna de acasă cu echipament complet, dacă a vrut să mănânce.