Xaver Bayer: Mâini transparente

Carte

Autorul, născut în 1977 la Viena, nu se poate aștepta la mult bine în Ungaria. Se pare că în țara noastră (dar bineînțeles și în lume în general) sunt enumerați doar scriitorii care publică un roman de cel puțin 500-800 de pagini și oarecum în acest cerc în care serialele TV încearcă să ajungă cel puțin cinci sau opt sezoane. Extinderea oferă seriozitate artistică în ochii publicului și a criticilor, precum și monumentalitatea gândirii epice.

Ei bine, Xaver Bayer publică povestiri foarte scurte în acest volum. Nu toate sunt de un minut, dar niciuna nu necesită mai mult de 7 minute, broșura se potrivește în buzunarul jachetei și oferă o distracție foarte constructivă în transportul public.

Bayer este un scriitor fantastic: punctul său de plecare este aproape întotdeauna ceva destul de obișnuit și apoi, încet și treptat, cu tranziții foarte subtile pictate, se transformă într-un fel de imposibilitate aproape imposibil de urmărit eroilor sau naratorului. Un element foarte important al artei sale este că lucrează aproape întotdeauna cu un fel de narator „interior”; o adresă vocală ușor nerăbdătoare, singulară sau plurală, la prima persoană și te atrage în interiorul narațiunii în câteva secunde, unde cititorul este apoi pierdut.

Cei vii sunt morți, cadavrele sunt vii. Peisajul este o serie de cuiburi idilice și capcane ucigașe în același timp. Dar râsul îmblânzește fiecare coșmar; suma uneia dintre cele mai morbide nuvele: „și nu pot spune nimic, dar abia încep să râd ca nebunul”.

Traducere de Zoltán Lesi. Kalligram, 2019, 157 pagini, 2.500 HUF