Abafáy-Deák Star: Star Warrior

Tatăl meu este un războinic vedetă. Potrivit mamei mele, a fost absorbită. Am fost uimit când a folosit acest cuvânt pentru că m-a învățat întotdeauna expresii eclectice, mi-a vorbit adesea, este un cuvânt urât, argou. Cuvântul argou mi s-a părut urât.

Tatăl meu a dispărut cu adevărat. Atunci mama a spus asta. Nici asta nu era adevărat, pentru că nu a dispărut, ci doar s-a mutat. La o curvă împuțită, îi șuieră bunica, mama mamei. Eram mic și nu știam ce înseamnă cuvântul, doar că era urât. Am reușit deja să navighez pe internet în secret, am citit: O persoană care furnizează servicii sexuale pentru bani, mai ales o femeie. El își vinde trupul. Îmi pare rău pentru bietul tată, așezat lângă o femeie de genul acesta care își pierde treptat corpul pentru că îmi spune că nu va crește la maturitate. Mama se plimba prin apartament cu gura încleștată, fără să-i spună nici un cuvânt tatălui meu.

După ce tatăl meu s-a mutat, bunica, mama tatălui nostru nu ne-a vizitat, m-am bucurat de asta pentru că, când a venit, mama mea a fost foarte încântată, a încercat să pună lucrurile în ordine repede, chiar mi-a pus jucăriile, dar Bunica s-a instalat deseori pe neașteptate. Prima lui întrebare a fost ce a mâncat copilul astăzi. Copilul eram eu, nu mi-a strigat niciodată numele. Când a auzit câtă cacao am băut din nou și am mâncat puțin, a venit litania: Tony-ul meu, dacă ar fi crescut așa, nu ar fi fost o astfel de talie, un om puternic și așa mai departe. Toni al meu, după ce a fost târât (îmi pare rău, asta este argou, acum știu) a devenit în cele din urmă tăcut în apartament, dar nu complet.

Cealaltă bunică a venit cu textul, nu mă mir că s-a întâmplat. Ica, nu ai putea vorbi niciodată limba bărbaților. Nici nu știam că bărbații au o limbă, adică o fac, am făcut-o, dar nu am observat că vorbeau în altă limbă, doar că foloseau mai multe cuvinte urâte. Mama mea vorbește mai multe limbi, trăiește din traduceri, uneori interpretează, nimic pentru ea să învețe o limbă nouă. Nici vizitele bunicii mele materne nu au fost amuzante, oftând mereu, aducându-mi cărți religioase care îi interesau data viitoare. Nu puteam să mint, a fost plictisitor, am spus, dar mama mi-a citit mult Biblia când eram copil, erau povești interesante, îmi plăcea să ascult. Nici răspunsul ăsta nu mi-a plăcut. Odată am prins o jumătate de frază că m-am născut foarte devreme. Am întrebat dacă sunt un copil prematur, pentru că am auzit cuvântul acesta la televizor. Bunica a devenit foarte nervoasă și mi-a spus să nu fiu ignorantă. Nici eu nu știam acel cuvânt, dar există cuvântul cunoștință în el și am cerut să știu ceva dacă nu mi-au răspuns. Nu am primit răspuns, am fost certat.

A apărut tatăl meu. Nu pot spune un cuvânt de argou pentru asta, chiar dacă între timp am aflat destul de mult pentru că a trecut mult timp. Am venit acasă de la școală și el stătea la masa din sufragerie, făcându-mi doar semn, în loc să-l salute. Atunci am observat că una dintre urechile mele lipsea. Mama stătea acolo la masă, ținându-se rigid, văzând că era abruptă pe urechea lipsă, a remarcat ca un fanhoh. Nu știam cine era vițelul fiului său acel fanhoh, dar înainte să-l întreb, tatăl meu a spus: el l-a tăiat singur. Apoi, tatăl meu și-a pierdut urechea într-o luptă și am fost mândru de el. Mama a adus bolul cu supă și l-a dus în farfuria tatălui meu. Acest fanhoh se întreba dacă era și el luptător de stele ca tatăl meu? Mi-a fost greu să-l găsesc pe internet pentru că nu știam că a fost scris pentru Van Gogh, mama mea, care știe multe limbi, a pronunțat corect numele. M-am uitat la pozele pictorului, mi-a plăcut foarte mult Noaptea înstelată.

Tatăl meu a promis că va juca fotbal împreună și că va viziona împreună toate episoadele din Star Wars. M-am bucurat că va dura mult timp. Au intrat o mulțime de lucruri cât am putut începe, tatăl meu a venit acasă mai târziu seara, vizionarea filmului a fost întârziată și nu am ajuns la al treilea episod când tatăl meu a dispărut din nou sau, așa cum a spus mama, a fost absorbit . Au venit bunicile, una îmi căuta Tony, care fusese persecutată de mama mea sigură, alta îmi spunea care este datoria unei soții cumsecade și nu e de mirare că tatăl meu s-a amestecat din nou în ghearele unei cățele.

În fiecare zi, venind de la școală, înainte de a deschide ușa, mi-l imaginam așezat la masă. Și are cel puțin o ureche. Stătea acolo. Avea două urechi. Luptător de stele, poate face orice. M-am îmbrățișat din spate, am mirosit tutun puternic și alcool, tatăl meu beau doar seara. Mama stătea la masă cu fața roșie. Fiul meu, a vorbit și s-a uitat la bărbat. Nu mi-a spus numele, deși nu este păcat. Eu sunt Kari, a spus cel cu două urechi și s-a uitat la farfurie. Kari ce nume ar putea fi, m-am gândit. Apoi am observat că nu este suficient să ai două urechi, ci una are și un cerc. Și asta am vrut, dar mama mea a fost complet supărată când a auzit-o. Acum nu se răstoarnă, se grăbește, aduce friptura, așezând-o într-un castron separat, la care nu este obișnuit. Pe buzele ei îi înflorește un ruj roșu aprins, pe care îl ura până acum. Acum îl urăsc. Rujul.

Kari nu a fost absorbit. El chiar și-a pus lucrurile în camera mea, mama mi-a dat drumul. Dacă nu mi-a plăcut ceva, el m-a scos din cameră de ureche. Speram să mă îndepărtez ca tatăl meu, dar el se cuibărea din ce în ce mai mult. Am calculat câte zile mai am până pot lua un loc de muncă ca student și plec și eu de acasă. A ieșit aproape cinci sute de zile. În armată, băieții tăiau câte un centimetru, în fiecare zi. Am nevoie de doi centimetri. Am adus orez din cameră, l-am pus într-o sticlă, câte zile mai sunt aici, scot câte un bob în fiecare zi. Unul dintre colegii mei de clasă mi-a oferit că, dacă aș avea un loc de muncă, peste un an și jumătate, aș putea să mă mut acolo în camera mică de la mansardă. Am așezat sticla de orez pe raft, astfel încât să o pot vedea din patul meu, am pus imaginea familiei în fața mea, unde stăm eu și tatăl meu.

Kari a urmărit-o mai tare pe mama cu gătitul decât cu bunica. Se lăuda, putea să gătească. Într-o zi și-a pus triumfător producția pe masă, ar fi putut fi ceva ca un ficat, nu era gustoasă, dar ochii mamei mele sclipeau. Am găsit puțin orez, a spus Kari. Am fugit în camera mea, paharul nicăieri. Am fugit la masă și am ridicat cuțitul. Ce ureche ar trebui să tai? Asta a sărit, ar arăta ca tatăl meu. Am intrat în camera mea și m-am împachetat. L-am sunat pe colegul meu de noapte târziu. M-am uitat pe fereastra mică de la mansardă spre cerul înstelat. Tatăl meu este un războinic vedetă. Voi fi și eu.