Jurnal literar RAIN - Site-ul necrologului

Imagini comemorative ale lui István Eörsi

În septembrie 2004, el m-a întrebat dacă voi cunoaște o sobă pentru că va demola soba de țiglă de pe cheiul Belgradului. Doriți să introduceți tehnologia modernă de încălzire.

Mi-a plăcut soba. Avea multe amintiri intime. Adevărat, amintiri scandaloase și: când vântul a suflat peste Dunăre, a suflat gazul din soba de țiglă. Vântul bate mult peste Dunăre. De multe ori am crezut că acest apartament este ca un far scandinav pe mare. Mai ales uriașa cameră de colț pe care am „moștenit-o” după moartea mătușii Teri, mama lui István.

Am luat o sobă și l-am rugat pe István să nu arunce țiglele pentru că vreau să le construiesc în Surány. Rita era o fetiță când m-am mutat cu ea la fermă. Stephen mi-a adus cadou o figurină de lână din Berlin. „Să te țin puțin cald de mine - așa cum ar spune Brecht”. Dacă nu te acoperi cu Brecht, s-ar putea să te simți în continuare emoționant. Habar n-aveam că aragazul din dale de culoarea untului își va păstra căldura în habitatul meu vechi-nou.

El a dorit ca demolarea să aibă loc pe 12 octombrie. A venit acasă de la Berlin cu o seară înainte. De ce cred că este o coincidență faptul că ultima noastră poveste a început în această zi, care s-a încheiat exact în aceeași zi, un an mai târziu, prin moartea sa?

Multă vreme, petele roșii, aproape ulcerate, i-au dominat corpul, dar mai ales membrele. Atât medicii germani, cât și cei maghiari au considerat-o o boală a pielii și i-au recomandat unguente, deși petele au crescut și s-au răspândit. Am rămas singur în camera mare când a trebuit să plec la prânz pentru a discuta despre examenul său cardiologic. Performanța sa fizică a scăzut în ultima vreme, a spus el, iar asta l-a deranjat. Era supărat că nu mai putea alerga un pui de somn până la etajul patru. Demolarea a avut loc în camera lui. Tot ce trebuia să fac era să am grijă și să ridic telefoanele. I-am acoperit cărțile pe rafturi, biroul lui, patul lui, toate cu cearșafuri albe împotriva prafului.

După ce am rămas pe cont propriu, după mulți ani în camera panoramică, am început să urmăresc cum mă afectează această locație mult timp abandonată. Simt durere, îmi amintesc de gândul că ceva ar fi putut fi diferit? Stăteam acolo, la capătul mesei lungi, când a venit. M-am mâzgălit în caiet. S-a oprit lângă mine. Și-a dat seama că a băgat bani în contul Fundației pentru Cancerul Copiilor. Pentru că și fiul său mic este canceros, Janó. Fiul său mic, chiar dacă are cincizeci de ani. Și ea a plâns singură. Și-a cerut scuze pentru că s-a culcat. - Dar dormi întotdeauna după-amiază! Am refuzat să-mi cer scuze. S-a ascuns sub pătură cu corpul gol și a adormit într-o clipă. Am privit. I-am văzut pielea îngrijorătoare, galbenă. Greața a preluat controlul. Un coșmar misterios. Pe de altă parte, am fost fericit cu intimitatea darului de a adormi fără nicio teorie în prezența mea.

Din punct de vedere profesional, desigur, ai avut dreptate că atât relația X, cât și relația Y au început și s-au încheiat în Jurnal, pe scurt, poveștile au fost tratate ca povești, dar relația mea cu tine nu este în acțiune în textele din Jurnal, să spunem că Deus ex machine a fost István Eörsi În țesătura unui jurnal - ca în realitatea mea oricum.

Acum este momentul să vă scriu: poate este simbolic faptul că relația noastră din Jurnal nu începe - și nici nu se termină. Dezavantajul genului din jurnal este că nu a arătat cât de mare a fost rolul tău în viața mea. Nu mă uit la ce a mai rămas din tine după multe răni. Dragostea mea nu este o condiție a ta. Nu pot renunța să te aduc în atenția mea, te iubesc neîncetat, chiar dacă această mărturisire este imperfectă în sensul lui Simon Weil. Simțiți-vă liber să contați pe această dragoste. Te îmbrățișez fierbinte. Surány, 6 ianuarie 2005. "

Poate că o dată sau de două ori livrarea de alimente a decurs fără probleme - în luna aprilie - când a trebuit să meargă la spital pentru oglindirea colonului, dar în esență doar din cauza examinării. Testul a fost luni, am fost de acord marți să avem mâncare caldă până când pleci acasă.

Între timp, am avut o experiență de neuitat. Într-un spectacol vizionar. Cred că s-a întâmplat după ce am întins foile pe ea pentru a treia oară. Deodată fața i s-a schimbat. Poate pe măsură ce febra se retrăgea, fața i se netezea, tranșeele bătrâneții și durerea dispăreau de la el, devenea neted, proaspăt și atemporal în iluminarea lămpii de noapte. Această față era strălucitoare și strălucitoare, nu-mi amintesc dacă am văzut vreodată una atât de frumoasă. Nu am văzut niciodată așa ceva, nici măcar în momentele fericite ale relației noastre. Și părea pătrunzător. Dacă nu i-aș ofensa memoria cu ea: aș semăna cu fața unui mistic.

El a declarat că se descurcă foarte bine, nimic nu a rănit deloc. De asemenea, presiunea gastrică a dispărut complet. A fost imediat hotărât să meargă la Kaposvár a doua zi. El a vrut să iasă din spital marți cu orice preț, pentru a putea călători miercuri la Kaposvár pentru a vedea o reprezentație. Te-am implorat să nu pleci. De vreme ce se simțea foarte bine, nu putea fi amânat. El a fost înclinat să facă atât de multe concesii încât nu a stat într-o mașină, ci a călătorit cu trenul. Am încercat să argumentez că va fi dus la un spital străin din Kaposvár înainte să declare că nu este un străin pentru că zăcea deja acolo.

Fiul surorii mele, Peter, și-a propus noaptea să caute un antipiretic, deoarece cu greu putea avea încredere că nu va avea nevoie de el. Stephen a început să sune. El a sunat-o înapoi pe iubita sa germană, Veronika, care a sunat când nu putea să meargă la telefon din cauza febrei sale mari. Veronika a insistat să chemăm medicul și să ne întoarcem la spital, dar István a refuzat pe oricare dintre ei. Iar fiul lui Lacos l-a împins în jos pentru manevra de întoarcere. Am intrat în camera grozavă pe durata telefoanelor. M-am prăbușit și am fost îngrozit. M-am simțit ca o capcană în situația în care am intrat - chiar dacă mi-am setat această capcană. Semnele erau alarmante. Am vrut să scap. De parcă sora mea a simțit-o, mi-a trimis un SMS: „Din păcate, dacă rămâne singură, nu are nicio speranță. Nu este altcineva de care să aibă grijă și să accepte Nu știu ce altceva mai poți face decât să-l susții. ” Am înțeles: nu pot scăpa de această situație incompetentă și înfricoșătoare. Trebuie să o fac până la capăt. Dar unde să mergem?

Ștefan ar scrie pe Dumnezeu cu litere mici. El a început mereu să spună: „Dumnezeul tău”. El s-a ocupat mult mai mult de ceea ce el credea că este inexistent decât eu de ceea ce exista pentru mine. La rândul său, el a ridicat problema, dar nu s-a îngrozit niciodată. El mi-a respectat credința așa cum i-am făcut neîncrederea. Deși neîncrederea lui amintește foarte mult de iubirea perfectă a Simonei Weil. „Împotriva lui Dumnezeu, acest lucru nu este posibil decât prin ateism”. Ateismul lui Stephen era corect și corect, un mod autentic de gândire și atitudine. Sunt sigur că lumina eternă va străluci asupra lui. Nu cred că nu ar cere fericirea eternă dacă s-ar înșela cu privire la existența unui zeu-Dumnezeu și „zeul meu” îi oferă.