Kae Piller versei

Textul original poate fi găsit pe pagina următoare. Poezia originală o puteți accesa aici

Un răspuns sincer la întrebarea dacă este sigur pentru o fată să facă autostop singură

La ce te aștepți cu adevărat, la ce crezi că voi spune despre asta? Desigur, voi spune că da, este sigur.

Da, mama. Conform statisticilor, este mult mai probabil ca un coleg de clasă să mă rănească pe mine, pe un cunoscut, pe un prieten sau chiar pe dragostea mea decât pe un străin. Oricum, știi mai bine decât oricine că am venit într-o lume cu instincte în care pot avea încredere și, dacă îi ascult, nu va trebui să știu niciodată ce să fac față pericolului, nu va trebui să știu niciodată ce să scap.

ochiul

Și da, sora mea, avem aceste instincte în comun, avem zeițe în noi, iar ale mele m-au învățat cum să transform autostrada într-un covor roșu, apa în vin și whisky, ea poate transforma inamicul într-o piatră cu o simplă privire.

Și da, draga șofer. Cum m-aș simți în siguranță când lumea este plină de oameni binevoitori - ca tine, de exemplu. Și oricum, desigur, numai în teorie, dacă aș fi într-o situație periculoasă, așa că uitați-vă la armele pe care le port cu mine aici, pe scaunul de mamă al mașinii dvs.

Singura persoană căreia nu-i spun da sunt eu. Nu are rost să mint dacă mă întreb dacă este sigur ca o fată să facă autostop singură de fiecare dată când pescuiesc o bucată de carton din coșul de gunoi și ridic pâsla groasă de parcă ar fi cea mai puternică și mai fragilă suliță din din lume, așa că notez numele orașelor ca pe ceva pe biletele de loterie și nici nu-mi pot imagina ce s-ar putea întâmpla odată ce o desenez pe cea mai scurtă.

Prima dată când un șofer a vrut să facă sex când am făcut autostop a fost un șofer de camion turc între Zagreb și Belgrad. Am parcurs doar 100 de km și el cere sexy și, din nou, cere sexy și sexy din nou și din nou. Sunt singur în cabina unui camion cu un străin care vrea sex. Poate că în acel moment ar fi trebuit să mă tem că fiecare avertisment pe care l-am măturat deoparte ca ceva de mit se va împlini - mă va răpi, viola, ucide sau mă lăsa singur pe marginea drumului pustiu? Ei bine, nimic din toate acestea nu s-a întâmplat. Nu m-a răpit, nu m-a violat, nu m-a ucis și nu mi-a fost frică. Tocmai am arătat următoarea oprire, ar fi putut fi la 2 km pe drum și i-am cerut să te pună acolo.

Vedeți, a fost prima dată când un șofer a vrut sex când am făcut autostop, dar nu va fi ultima; și nu era prima dată când cineva se uita la corpul meu și nu vedea nimic altceva decât o marfă și că am înțeles greșit gesturile cuiva, m-am gândit la bunătate, deși era doar un fel de monedă. Bărbații care m-au rănit cu adevărat nu erau șoferi de camioane aleatorii și niciodată nu au fost învățați să se teamă de șoferi, dar vorbeau și aceiași limbă. - Nu am fost bine cu tine? - Nu eram destul de drăguț? „Ți-am dat ceva, iar acum îmi dai ceva în schimb”.

Am învățat să mă uit la corpul meu ca la o mină de aur, dar nu m-am simțit niciodată bogat în asta, am început doar să mă tem de alegeri. Am aflat din acest deșert capitalist că ceva este valoros doar atât timp cât poate fi schimbat, tranzacționat sau vândut. Dar permiteți-mi să observ că acest lucru nu este adevărat. Nu există pietre sub această piele, eu sunt doar din carne și sunt din os, stardust, ceea ce înseamnă că vântul poate sufla. Această minte este vulnerabilă, această inimă este vulnerabilă și este nevoie de atât de mult timp pentru ca acest corp să se protejeze.

Trecusem de primele mele zece călătorii de autostop și se întâmplase deja ca cineva să vrea sex de la mine. Trecusem de primele zece zile la universitate și se întâmplase deja să fiu invitat la o petrecere în care cocktail-urile colorate erau gratuite pentru boboci. După primele zece ori când am împărțit un pat cu cineva, învățasem deja cum era să spun nu și am învățat cum este să spun nu din nou și din nou și am învățat cum este dacă asta nu era suficient fie. Nu mi-au lipsit niciodată situațiile din această lume în care mă pot teme, dar singura modalitate de a supraviețui este să trăiesc în continuare aici.

Sunt în Austria, într-o zonă de odihnă pentru camioane, când o femeie mai în vârstă vine la mine cu o îngrijorare pe tot parcursul vieții în voce. „Este o fată nebună”, spune el, rupând engleza. - Nu ai Angst?

Acum vreau să-i spun adevărul că da, sunt nebun, dar nebunia este doar un răspuns semnificativ la o situație lipsită de sens și eram plin de anxietate înainte să știu cuvintele „cultură a violenței” sau „patriarhat” pentru a explica de ce M-am speriat. Vreau să te rog să-mi spui când a fost speriat, dar a trecut peste asta, vreau să-l rog să-ți spună când a fost speriat și nu a trecut peste asta, vreau să te rog să mă ții de mână și roagă-te pentru mine când faci asta, el o făcea, sau dacă nu face asta, vreau doar să-l rog să mă țină de mână.

Dar o văd pe mama în ochii ei și nu vreau să vă faceți griji pentru mine; Oricum nu vorbesc germana. „Bine”, mint, „Nein Angst. Danke. "

Co se stalo s Lukašem [2], sau Kisfiúknak

Suntem în tabără de vară, iar copiii mei de șase ani sunt cu adevărat pui. Se luptă și se înghesuie și se luptă și se înghesuie și se luptă și se înghesuie și se adulmecă și se înghesuie și se luptă până devin o bucată încurcată pe pământ. Am renunțat să le desfac; este imposibil să separi ceea ce este atât de intim împreună.

Băieții mei de șapte ani pot vorbi ore întregi cu cel mai bun prieten al lor; despre Minecraft și Star Wars și pokemons și ninja, habar n-am că nu au rămas fără lucruri de spus, dar în momentul în care se despart, întreabă deja când își pot întâlni din nou cel mai bun prieten. Cred că o prietenie atât de profundă este interminabilă.

Băieții mei de opt ani își iau mâinile reciproc când plâng pentru că și-au scos genunchii, se țin reciproc de mâini când plâng pentru că au dor de casă, se țin reciproc de mâini când plâng pentru că cineva le-a făcut rău și împacă-te cu o îmbrățișare.

Băieții mei de nouă ani sunt încă adormiți cu animalele lor de pluș, care sunt uzate de un deceniu și își pun capul pe umerii celuilalt în timp ce citeau împreună o carte.

Fetițele mele au adus vopsea de păr în tabără. Băieții de zece ani atrag la ușa lor, astfel încât să poată obține și o buclă roșie, verde, mov în păr. În noaptea aceea, în discoteca noastră, doi băieți dansează împreună la un cântec lent - dar doar puțin, apoi chicotesc și aleargă prin cameră.

Când mă culc, întreb fiecare copil dacă vrea o îmbrățișare sau o suzetă. La început, le-am întrebat fetelor acest lucru doar pentru că am presupus că băieții mei de unsprezece ani nu vor alege niciodată să se îmbrățișeze; de cele mai multe ori nici măcar nu o aleg, dar ochii lor sclipesc când cer un plasture. Spre sfârșitul săptămânii, unii mă vor îmbrățișa. Mă agăț de ele. Nu vreau să-i las să plece. Nu-i pot lăsa să iasă din lumea asta.

Fiecare dintre băieții mei mici este un mic pachet de tandrețe, inimile lor sunt din aur, prietenia lor este din diamante. Fiii mei mici sunt îngrijitori, plini de compasiune și se sprijină unul pe celălalt. Vorbesc ore întregi cu cel mai bun prieten al lor despre jocuri, povești, frici și secrete.

Nu înțeleg cum această lume poate rupe chiar și astfel de prietenii, de ce rupe aceste inimi, de ce îmi omoară fiii mici. Nu înțeleg cum este posibil ca acești băieți să devină adolescenți care se numesc salivați și spun „nu fi gay”, în loc de „Te iubesc”, adulții care au uitat ce este o îmbrățișare, au uitat, ce să împărtășească ceva, au uitat cum să se susțină reciproc.

Nu mai sunt în tabără de vară. Sunt într-o lume în care fetele mici chicotesc și băieții mici se rușinează să-și vopsească părul: lumea fetelor adulte, crescută de traume, și lumea băieților adulți, ale căror inimi au fost smulse. Sunt într-o lume a suferinței, distrugerii, izolării, o lume în care majoritatea actelor de violență sunt comise de bărbați și tot mai mulți băieți se sinucid spre sfârșitul adolescenței. Și sincer să fiu, nu cred că am întâlnit vreodată un bărbat care să-și iubească cel mai bun prieten ca fiii mei mici, dar am văzut suficientă dragoste în fiii mei mici pentru a salva lumea.

Trebuie să prețuim această dragoste, să cultivăm aceste prietenii.

Pentru noi.
Pentru fiecare.
Pentru lume.
Pentru fetele noastre.
Pentru fiii noștri mici.

Pentru micul Tobias, care are șapte ani; se uită pe fereastră noaptea, vorbind despre stele și planete. Toată lumea din cameră îl ascultă. Slava laudă cât știe.

Pentru micul Tom, care are nouă ani. Nu-i place să înoate, dar urmărește cu atenție jocul cu mingea aruncată de pe marginea apei și uneori îl privește pe prietenul său Miloš pentru a verifica câte vieți mai are.

Pentru Jara și Laďa, în vârstă de zece ani, care au rămas ultimii pe pistă în finala unei curse. În semn de protest, ei stau pe pământ: „Nu voi concura împotriva celui mai bun prieten al meu” - îmi spun serios.

Pentru Lukash, în vârstă de opt ani, care tinde să izbucnească și să arunce lucrurile în țipete. Îl plantăm puțin separat de ceilalți și în douăzeci de minute cineva mă atinge de cot. Cel mai bun prieten al său, Artur, nu a uitat de asta. „Co se stalo s Lukášem”, întreabă el. Ce s-a întâmplat cu Lukáš?

Iar pentru David, în vârstă de unsprezece ani, care a ales îmbrățișarea în fiecare seară, a cerut două îmbrățișări noaptea trecută, trei îmbrățișări în călătoria cu trenul spre casă; când tatăl său vine la gară pentru el, David refuză îmbrățișarea mea și îmi cere în schimb un plasture.

Co se stalo s Davidem?
Co se stalo s Arturem?
Co se stalo s Milošem?

Ce se va întâmpla cu micul Tobias, micul Láďa, micul Slava, micul Tomík, micul Jara, ce se va întâmpla cu fiii mei mici dacă îi voi lăsa în această lume periculoasă.

Fetițe adulte: trebuie să avem grijă de acești băieți, trebuie să avem grijă de prietenia lor, ei se bazează pe noi.

Și băieți mari: acum știu ce poate face inima ta. Îmbrățișează-ți cei mai buni prieteni, spune-i că îl iubești și întreabă-l cum se simte. Insistați asupra acestei tandrețe, faceți să se celebreze intimitatea, grija, sprijinul reciproc. Ai grijă de acești băieți, ai grijă de prietenii. Fiii noștri mici au nevoie de tine; fără tine nu pot salva lumea.

[1] Angst = frică (germană)
[2] Ce s-a întâmplat cu Lukash? (Ceh)

Kae PILLER (*) Călător ruso-american, activist și poet de performanță. Scuipă-l la Praga! fondatorul unei inițiative de poezie, la ale cărei evenimente oricine poate ridica microfonul pentru a-și împărtăși textele și gândurile cu alți participanți. Volumele sale au fost publicate până acum: Pacientul nu are prieteni și lacrimi de înorog. În poeziile sale, el se ocupă de dragoste, traume și traversarea labirintului lumii. Dacă îl cauți pe Kaet, probabil că vei căuta ceva: să călătorești, să exersezi limbi străine, să înveți ceva nou în fiecare zi.

ANDRÁS Orsolya (* 1991) Satu Mare. Totul: surori, frunze, arici. Niciuna: Paul, mare, Strada Fericirii.