Sonata de grădină stelară

capitol în care cele două prietene se întorc acasă. Puii de porumbei sinucigași cad în praf, Erzsi promite să nu gătească mai multă supă de porumbei. Cei doi porumbei cadou se încălzesc în cele din urmă, iar bunica mea nu cere o pereche.

artă cultură

Erzsi a construit o porumbeie de două persoane cu unchiul Balog pentru cei doi carnivori. A proiectat un șezlong acoperit cu sârmă în fața casei, a făcut placa cuibului găinii dintr-un coș de ușă rupt și a așezat o cadă cu un diametru de un metru într-unul din colțuri, pe care a tăiat-o din vârful unui butoi vechi . A pus frunze de pin și fân în celălalt colț pentru materialul de cuibărit, a sculptat două rafturi de șezut, într-un cuvânt, le-a dat totul. Câteva zile mai târziu, a găsit un ou sub o formă ciudată sub găină. Ei bine, este exact ca o inimă, se uită Erzsi. Roi dicotiledonat, a țipat bunica mea, aruncă-l deasupra acoperișului, încă ne aduce necazuri aici. În loc să-l arunce pe acoperiș, Erzsi aprindea zilnic ouăle. Când a văzut pata întunecată din interiorul oului, a plâns încântat.

capitol în care este onorat prințul Jóska. Nu după mult timp, diavolul îl ispitește de trei ori. Erzsi primește cadou un caleidoscop din dragostea ei secretă și se întâmplă un miracol sau două. Și, în sfârșit! Sosește la Fabian în Osijek.

Fabian din Osijek a sosit în a treia zi a miracolului. Întreaga Stargaze era ocupată la nunta fiicei negustorului. Chiar și câinii vagabonzi nu l-au putut vedea venind, se uitau și în jurul casei de nuntă, pentru că deja se mâncaseră dimineața până la izbucnirea scroafei cu două piepturi și a multor păsări de curte. Fabian din Osijek a sosit odată cu seara. În timp ce întoarse drumul de pământ și încetini la poalele Star Hill, a simțit că cineva îl urmărește din spate. Ei bine, asta a fost seara, gâfâind după el gâfâind în lobul său negru. Ofițerul a dat benzină și a câștigat toată lungimea corpului împotriva serii. Când a ieșit din jeep și a bătut trei, Erzsi a putut vedea din acoperiș până în picioare.

capitol în care Rose critică obiceiurile alimentare ale Grădinii Stelelor. Viziunea lui Herceg Jóska este atacată asupra unei porci ucise și apoi renunță definitiv la Erzs. Iubitorii se întâlnesc, o bufniță perlă care se uită la noaptea nunții lor. Bunica mea adulmecă fericirea și grădinile de stele întârzie eclipsa.

Cel de nezdruncinat

Pentru Jean-Luc Pevestre, revoluția a fost un schimb, dur și de neclintit.

A operat campania egipteană a lui Napoleon. A lucrat și în ultimul moment; a înghițit doza letală de opiu cu o mie sau mai multe răni transportabile și a aplicat ordinul diferit dacă a întâmpinat o opoziție îngustă.

Era acolo cu Austerlitz, cu Wagram, cu osul lui nedezlipit.

Nu a văzut la fel de multă apă pe patul Senei, pe măsură ce sângele îi curgea sub mână. O nouă armată ar fi avut tot atâtea picioare pe cât i-ar fi amputat.

A fost forjat din fier. Era un revoluționar și un francez.

O singură dată a simțit nevoia să plângă; în acea iarnă infernală din Rusia, în timpul retragerii Grande Armée, când a împărțit vinul gardienilor rămași, tăind cel mai nobil roșu de Burgundia în cuburi de gheață egale cu un ferăstrău pentru os.

Literă circulară

În ajunul Anului Nou 1988, în zorii schimbării regimului, János H. Soós, redactor-șef al cotidianului județean, a trimis o scrisoare circulară personalului său.

Colegi de munca! ? compus de. ? Noi, care am fost obligați de atâtea ori în trecut să studiem rezultatele presei sovietice de vârf, ne îndreptăm atenția fără compromisuri asupra presei occidentale care servește publicului. Să privim cu atenție Parisul!

În 1815, Napoleon s-a întors din exil și a mărșăluit în capitală triumfător. Aici public titlurile Paris Courrier, care urmăresc evenimentele zi de zi.

  • Monstrul corsic a aterizat în Golful Juan.
  • Canibalul împinge spre Grasse!
  • Uzurpatorul a pășit în Grenoble!
  • Bonaparte a ocupat Lyonul!
  • Napoleon se apropie de Fontainebleau!
  • Majestatea Sa imperială va fi întâmpinată mâine de Parisul credincios!

    Vă dorim tuturor un nou an bogat în rezultate:

    Redactor-șef János H. Soós

    ? Vacanța merge bine în toate privințele, doar puiul de boia nu-mi paralizează talentul olfactiv ? ? a scris acum o sută de ani în scrisoarea de Paște a străbunicului mamei mele către părinții săi din Viena, unde s-a dus să-și încerce norocul ca cel mai mic băiat, dar condițiile de muncă erau foarte proaste ?, a plecat curând și a navigat pentru America.

    Am învățat, ca toți ceilalți, să mănânc. Da. A trebuit să învăț să mestec, să înghit (apoi să merg pe jos, la toaletă, să mă îmbrac cu pantofii și aș putea lista mai multe, am uitat doar că trebuie să învățăm și acestea). Nu a mers ușor. Nu va fi ușor să mâncăm din nou la bătrânețe, dar nu ne gândim încă la asta, credem că timpul este încă departe, când vom mânca din dinți ceva în pat, luptându-ne în același mod ca ne-am luptat la începutul vieții noastre. A trebuit să învăț să folosesc un cuțit și o furculiță. Nici pentru mulți dintre noi nu a mers ușor. Ne-am ridicat coatele de ambele părți și ne-am dat toată puterea de a rupe carnea. Nu-mi amintesc toate momentele de învățare ale mâncării, am trecut cu toții peste asta, știm despre ce este vorba. O zicală orientală este simplă și simplă: ? Mâncarea înseamnă la fel ca învățarea. ?

    Un restaurant-bar de salate a fost deschis recent sub apartamentul nostru. Obișnuiam să avem un magazin alimentar sub noi. Mirosul de pepene galben a crescut în zilele de vară. Nu știu de ce, dintre toate fructele, miroase a pepene galben în nasul meu, aproape mereu îl simt când aspiri în aer. Ușa legumelor scârțâi. Frigiderul mare fredona. Magazinul ne-a furnizat nu numai legume și fructe, ci și zgomote eclectice de zi și de noapte. Când s-a deschis restaurantul de fast-food, mirosul de pepene galben a fost înlocuit de mirosul de cartofi prăjiți, din fericire nu-l simt, deoarece mirosul de pepene galben timp de 15 ani nu poate fi expulzat din nas într-o lună sau două. Acesta este talentul meu olfactiv?.

    De când soția mea a fost bolnavă, încet de un an, mama a gătit pentru noi. De la mama mea, care este încă victorioasă în propria sa boală terminală la 73 de ani și, de asemenea, are grijă de tatăl meu internat, îmi aduc prânzul, o dată sau de două ori pe săptămână, nu în butoaie de alimente, ci în sticle și tigăi pe care le punem într-un coș mare. Nu este necesar un ID. Supa neagra? Din ce în ce mai mult, cred că nu numai noi, oamenii, ci și soarta se înfometează și uneori ne mușcă puțin. Nu, nu poate înghiți părul sau pielea, suntem un zid prea mare pentru el, nu poate să-l înghită întreg. Îi place să mănânce încet. Și eu.

    ? Unii care gătesc, unii care nu, unii care nu se pot schimba ? ? a spus Ezra Pound. Ei bine, am învățat să mănânc, dar nu voi mai învăța să gătesc. Ouăle prăjite, hot dog-urile sau grătarele de carne la grătar, asta e tot ce pot face.

    Nu am așteptări cu privire la mâncare. Îmi place să mănânc rece. Puțini. Nu am nevoie de mâncare caldă. Nu am luat micul dejun de zece ani. De ce? A mânca este bine și a nu mânca este bine. Pot mânca cu un apetit bun, dar îmi place și acea zi de post pe săptămână când beau doar lichide. Sunt obișnuit cu organizația mea de ani de zile.

    Toamna trecută, dimineața, mi-am făcut drum lângă statuia Gárdonyi. Am observat un bătrân care dormise întotdeauna pe aceeași bancă sau tocmai se trezea. Pe măsură ce nopțile s-au răcit, a îmbrăcat o haină de iarnă și s-a acoperit. O femeie scundă, cu un băț, îi aducea mâncarea. Bătrânul s-a așezat și a început să scoată supa dintr-un borcan de zidărie. Era micul dejun al său la șapte și jumătate. Femeia stătea răbdătoare lângă ea, Gárdonyi stătea în spatele ei, eu treceam pe lângă ei. Apoi, într-o dimineață, bătrânul nu s-a mai așezat. Brațul îi atârna rigid peste trotuar, cineva a chemat ambulanța. Supa s-a răcit. Mâncătorul a murit.

    ? Aș prefera să fiu slabă decât celebră, nu vreau să fiu grasă ? ? începe una dintre poeziile sale Kerouac. Poate că cea mai gravă problemă constantă a omenirii este foamea. Și obezitatea. Sute de mii se luptă în fiecare zi să nu moară de foame și alții să slăbească. Ce diferență! Să nu înfrumusețăm: o parte din omenire este încă înfometată astăzi și moare din cauza ei (aproximativ 30.000 ? scrie și spune treizeci de mii ? copii pe zi!). De asemenea, avem tendința să uităm de asta. Cum poate cei puternici care nici măcar nu pot slăbi să piardă foamea? Ultima linie a poemului lui Kerouac: ? Sunt încă grasă. ?

    Bunicul meu nu a luat prea mult în America. A venit acasă la Újpest bolnav în toamna anului 1908, dar nu mai era singur, ci împreună cu soția și fiica sa. Nu și-a revenit niciodată. Nici nu am ajuns la Viena, este adevărat, nu am întors capul când eram adolescent pentru a începe să-mi încerc norocul.

    Poarta

    Aluat foietaj

    Unde zboară proiectilul?

    Venirea nopții

    (strigă fără tranziție)

    apoi încep să strig fără tranziție, nu te aperi, ușile vor fi toate închise, ferestrele nu se vor deschide, nu arunca pietre în sus, la fierele scârțâitoare și greoaie, nu este nimeni acolo, strada este și ea ostilă, pentru că ești blocat în mâna mea înfipt în gură de parcă totul ecouă acum, nu este nimic de ascuns ar fi mai bine dacă ți-ar tremura genunchii și te-ar implora ? pur și simplu nu ai minți așa, înfășurat în mine

    (trecut, strigă fără el)

    apoi încep să strig după tine, nici măcar nu fii atent, ușile sunt blocate din nou, semnalizezi cu perdeaua trasă că nu arunc o piatră în sus, în gaura neagră, căscată, nu este nimeni înăuntru, dar dacă o faci, este ostil și câinele tău îmi mușcă gâtul, nu strigi înapoi, totul îmi răsună, vocea mea răsună, și nu există liniște, ce ar ascunde acum, ar fi bine dacă mi-ar tremura genunchii, doar nu sta așa deasupra mea, îngropat în nimic

    (în picioare, tremurând)

    apoi încep să scap fără o tranziție, nu mă protejez, pentru că există un secret pentru fiecare zăvor, fereastră, ascund rapid o piatră în mână, ca răspuns la fierele grele, ascuțite, nimeni nicăieri, că strada poate fi strălucitoare, sunt blocat în lumină este blocat, ca și cum lumina spală totul acum, nu mai rămâne nimic acum ar fi bine să-l îngropi în sine, să-l salvezi acum și totuși să dispară de mine pentru totdeauna