Înfășurat în umor de martor, Yves Montand a luat-o în serios

Mărturisire (1970)

În seria noastră de articole, prezentăm filme străine care, în ciuda succesului lor mare, au primit o atenție nemeritată în Ungaria. Marele maestru al thrillerului politic, premiat cu Oscar, Costa Wavras, care a fost declarat dispărut, s-a uitat în spatele Cortinei de fier în 1970 și a găsit un labirint Kafka, interogări interminabile și un chinuit Yves Montand. Vedeta franceză, care simpatizează cu blocul comunist, s-a pocăit cu acest film. Fărâmițele se adună pe canapea, vizionăm filme mai puțin cunoscute și, dacă experimentăm catharsis în sufragerie, scriem.

Care este lungmetrajul din care putem obține imaginea cea mai exactă a procesului conceptual al ministrului de externe László Rajk și al colegilor săi? Acum câteva săptămâni, fără să mă gândesc, i-aș fi spus martorului. Apoi am urmărit thrillerul politic francez Confession și, spre cel mai mare șoc al meu, numele lui Rajk a fost rostit în el la fel de des ca Mary Jane într-un film de liberă alegere Spiderman.

Opera lui Costa-Gavras detaliază despre evenimentele din trecut, Războiul Civil Spaniol, II. povestește răpirea lui Artur London, care a servit ca membru al rezistenței franceze în cel de-al doilea război mondial și apoi a ocupat o poziție înaltă în Partidul Comunist Cehoslovac. La fel ca Rajk în 1949, în 1952 Londra a fost victima unor confruntări intra-partid. În procesul Slansky, a fost închis împreună cu 13 dintre tovarășii săi, torturat luni de zile, apoi a trebuit să se pledeze vinovat într-un proces public denunțând un text preîncorporat.

Confesiunea s-a bazat pe un memoriu publicat de Artur London și soția sa, Lise London, publicat în 1968 și au participat activ și la finalizarea filmului. László Rajk a trecut printr-un coșmar foarte asemănător, deoarece vitrinele din Blocul de Est au avut loc pe baza unui scenariu central, cu implicarea consilierilor sovietici. Metodele au fost aceleași, rupând brutal rezistența deținuților folosind teroarea fizică și mentală, cu scopul de a produce o nouă imagine a dușmanilor în fiecare țară est-europeană, de a crește paranoia Războiului Rece, de a concretiza dictatura și de a întări pozițiile Conducere dependentă de Stalin.

În cazul Londrei și Rajk, doar rezultatul final a fost diferit: în timp ce Londra a scăpat cu o condamnare pe viață (a fost eliberat din închisoare în 1955), Rajk a fost executat. Amândoi erau dedicați ideii comunismului și, datorită înaltei funcții, au jucat un rol important în construirea dictaturii care s-a întors împotriva lor. Există ceva destul de absurd în faptul că Londra, printre altele, a votat pentru decizia Partidului Comunist Cehoslovac de a-i condamna pe Rajks și apoi câțiva ani mai târziu, într-o celulă, a aflat că tovarășul său maghiar era nevinovat.

Costa-Gavras a demonstrat pentru prima dată în lucrarea sa din 1969 Z sau Anatomy of a Political Murder, că un gen fundamental comercial, chiar și în contextul unui thriller, este capabil să demonstreze funcționarea internă a unui sistem politic într-un mod complex. El a vrut să se adreseze unui public larg, așa că a contactat din nou și din nou acest gen care a ținut spectatorul în entuziasm și emoție tot timpul, dar divertismentul nu a fost niciodată scopul său final, el a ridicat întotdeauna vocea împotriva unui fel de nedreptate socială.

Thrillerul politic a fost la apogeul său în anii 60 și 70, iar directorul de origine greacă a fost unul dintre cei mai talentați și influenți cultivatori. Cu filmele sale, el a arătat că chiar și un thriller este perfect pentru aprofundarea cunoștințelor telespectatorilor despre ceea ce se întâmplă în lume, pentru a arăta cât de bine sunt lozincile unor anumite sisteme politice în concordanță cu realitatea. Desigur, Confession și însoțitorii săi acționează, de asemenea, ca un thriller strict, provocând o reacție emoțională, supărându-i, iar unicitatea lor constă în faptul că în cele din urmă ne extorcă o poziție politică.

Costa-Gavras și-a pus cu nerușinare viziunea sa asupra lumii de stânga în filmele sale, fără să-și ascundă părtinirea, dar asta nu l-a împiedicat să se confrunte cu ororile dictaturilor comuniste un an mai târziu după ce a mers la junta militară grecească de extremă Z pentru a-și da afară adversarul politic. El a condamnat regimurile totalitare în același mod, fie că este de stânga sau de dreapta.

Directorul a fost condus de același simț interior al dreptății, dar au fost mulți care încă l-au salutat pe Z, deoarece a coincis cu angajamentul lor politic, dar a respins Confesiunea. Partidul Comunist Francez a atacat filmul în propriile sale forumuri și până când Z a ajuns la teatrele din Blocul de Est - adus în Ungaria cu o viteză remarcabilă, a avut premiera pe 9 noiembrie 1969 - nicio țară socialistă nu avea nevoie de Spovedanie.

Majoritatea filmelor, precum hiturile, au un ritm care poate fi înregistrat rapid. În contrast, tăierea confesională și tulburată a Confesiunii a fost șocată din nou și din nou, readucând nervozitatea constantă a Londrei, care la început nu își poate da seama de ce este urmărit de poliția secretă. Acest efect se intensifică mai târziu, la fel cum paznicii nu-l lasă pe prizonier să doarmă, filmul nu ne lasă în pace.

Este ca și cum uniforma strălucea puțin în ochii noștri, în timp ce el ne poruncește în repetate rânduri să spunem povestea vieții noastre și ne țipă în cea mai mică contradicție pentru a o lua de la capăt. Cele mai crude metode de tortură oricum nu au fost transferate din carte în film.

Filmul de război revoluționar Bătălia de la Alger a arătat atât de realist modalitățile prin care rezistența armată ar putea fi aplicată într-un oraș mare, încât Panterele Negre, IRA și Pentagonul l-au folosit și ca material educațional. De asemenea, am simțit așa ceva în Spovedanie: prezintă ruperea unui om într-un mod atât de meticulos și sistematic încât chiar și organizațiile violente ale dictaturilor actuale ar putea să o folosească.

A fost șocant să vedem că asemănările ar putea fi descoperite în funcționarea propagandei între metodele staliniste din anii cincizeci și condițiile de astăzi. Troțkist, titoist, sionist, imperialist - lipsiți de semnificația lor originală, aceste acuzații sunt tăiate în capul prizonierilor ca niște cuvinte care pot fi înlocuite oriunde. Până în prezent, mașinile de propagandă folosesc acest instrument pentru a crea cuvinte adecvate și apoi le folosesc pentru a domina discursul public și a-i stigmatiza pe alții.

În paralel cu tortura fizică și mentală, putem asista la o conștiință amară în Spovedanie. Dezmembrarea Londrei dă un picant deosebit că s-a întors împotriva unui sistem pe care l-a ajutat să construiască, a considerat că Comitetul Central este infailibil și a crezut orbește în ideologie. Ca un comunist devotat, el neagă acuzațiile, dar caută din greșeală el însuși greșeala. Dorința de a înțelege ce se întâmplă aici poate fi citită încă de pe chipul său disperat pentru o vreme, apoi apatia și ascultarea de predare îi iau locul destul de încet.

Yves Montand a suferit o transformare extraordinară în rolul lui Artur London: a urmat o dietă strictă, a slăbit 13 kilograme, avea fața palidă și scufundată, a devenit un om cu ochii goi până la sfârșitul filmului. El a vrut să simtă durerea, așa că a cerut o cătușă strânsă care i-a rupt pielea și a ținut-o pentru sine între scene. Locuia într-o cameră puritanică cu fereastră nuanțată la momentul filmării, dormea adesea la pământ, visând să stea în chilia lui câteva nopți consecutive, pereții deplasându-se spre el și strângându-l.

El și-a torturat trupul și sufletul pentru a arăta convingător cum este să privezi o persoană de forța sa fizică, credința și voința sa. Determinarea vedetei franceze de a filma și performanța sa de acțiune de neegalat poate să fi provenit și din faptul că, dacă nu într-un mod crud ca Artur, și el a trecut printr-o conștiință amară. Au fost stângaci angajați împreună cu soția sa, Simonet Signoret, care a crezut multă vreme că o țară mai bună va fi construită în țările din Blocul de Est.

Montand nu a fost membru al Partidului Comunist Francez, dar i-a susținut în multe feluri. De asemenea, el a crezut în corectitudinea procesului Rajk din 1949 și a procesului Slansky din 1952. Datorită simpatiei sale pentru comunism, a reușit să meargă într-un turneu de concert în țările de pe cealaltă parte a Cortinei de Fier, iar la câteva luni după înfrângerea revoluției ‘56, a concertat și în Ungaria. Și-a dat seama treptat că a fost exploatat pentru naivitatea sa. El a crezut într-o ideologie, în scopurile ei nobile, dar din această cauză, chipul său, reputația sa, au fost folosite pentru a propaga un sistem politic supus. Executarea lui Imre Nagy a adus punctul de cotitură, spânzurarea prim-ministrului maghiar a fost prima dată când a condamnat public acțiunile unei țări socialiste.

Deținuții săi primesc ochelari de sudură la Londra de mai multe ori în timpul filmului, purtând una dintre cele mai tensionate scene când este scos din clădire, instalat pe un podium și jucat pentru a fi spânzurat. La câțiva ani de la filmare, Montand a aflat că lui Imre Nagy i s-au oferit astfel de ochelari când a fost adus din Ungaria în Ungaria pentru a fi executat.

Mărturisirea poate fi interpretată și ca arătând pocăință lui Yves Montand. În același timp, el a susținut un principiu important: atunci când judecă guverne care comit nedreptăți sociale, nu pot conta de ce latură politică aparțin.

Simone Signoret

Martorul a folosit mijloacele satirei, într-o formă plină de umor, pentru a procesa opresiunea crescută a anilor cincizeci până la absurditate. Aceeași perioadă inumană a fost prezentată de Spovedanie în imagini albastre fragile, ducând privitorul într-un labirint al lui Kafka și ținându-l sub presiune constantă. Dar va veni și un punct la Costa-Gavras în care s-a acumulat atât de mult stres, durere și stângăcie în toată lumea, încât nu există altă opțiune, un râs mare. La o audiere publică difuzată în toată Cehoslovacia, unul dintre inculpații slăbiți dramatic își scapă pantalonii. Pentru aceasta, toți cei din cameră, în uniforme și costume, acuzatori și acuzați, încep să râdă în hohote. Moment suprarealist.

În ultima scenă a martorului, după mulți, mulți ani, József Pelikán și fostul funcționar de rang înalt, tovarășul Virág, se întâlnesc într-un tramvai. Există o parte similară în The Confession, Artur London se întâlnește cu ofițerul său de interogare (Gabrielle Ferzetti) pe stradă după eliberare, omul începe să vorbească, nu există niciun semn de rușine, remușcări pe față, chiar încearcă să-l invite pe Artur pentru o bautura. Din nou, este doar un moment suprarealist în care, din lipsă de unul mai bun, se râde amar. Ne-am obișnuit cu faptul că păcatele sunt lăsate în mod regulat fără consecințe în zona noastră.

Un thriller politic de prim rang realizat în zadar de cincizeci de ani, grație soluțiilor sale îndrăznețe de limbaj cinematografic, este încă viu în ochii de astăzi, piesa de sacrificiu a lui Montand a fost copleșitoare și mesajul său a rămas actual. Nu trebuie să ne angajăm orbește în sistemele politice, acestea trebuie examinate din nou și din nou pentru a vedea dacă sunt compatibile cu propriile noastre valori.

Am folosit biografia lui Hervé Roman și Patrick Roman despre Yves Montand (Vezi, nu am uitat) și monografia lui John J. Michalczyk despre Costa-Gavras (Filmul de ficțiune politică) ca surse pentru scrierea acestui articol.