nu sunt trist

Avea doisprezece ani când și-a vizitat din nou bunica. Înainte să se plictisească de drum, dormea în mașină, acum se întreba cât de mult se schimbase împrejurimile sale. Oarecum uzată pe stradă, în casă. Placa de sticlă colorată a porții de fier a fost înlocuită și în locul mânerului a fost instalat un buton încastrat. Tatăl său a lăsat o femeie bătrână, cocoșată, să intre în scara din fața lor, abia recunoscută de vecinul cu care bunica lui schimbase flori și flori. Că crește. Nu te vei mai întoarce niciodată la bunica? Bъsul бm miatta. Îmi vezi bățul? Pai da. Tata și-a luat rămas bun, aproape a împins-o pe femeie în lift și a trântit ușa.

Bunica a adus în cele din urmă porțelanul din camera interioară, din grațioasa vitrină Biedermeier care se deschidea spre cheie. Cei cinci pitici red-tuned, cu textură roșie sunt membri ai unei trupe. Bateristul și trompeta lipseau. Din păcate, la un moment dat s-a stricat, bateristul pur și simplu a pierdut urma economiilor sale. Băiatul cu mătură pentru animale de companie și cățelușul cu eșarfă de ghiveci erau deja acolo și el era un favorit, un set de cafea în miniatură, o versiune redusă a serviciului de ruj. S-au jucat cu el de nenumărate ori, bunica a turnat cu grijă cafeaua în ulciorul micuț și a putut să o verse în cești. Acum privea cum tremura mâna bătrânei. Tremura nervos. Nu a simțit niciun regret, ci doar nerăbdare. Voia să plece acasă.

În acel an, a vizitat vechea casă toamna trecută. La sfârșitul lunii august, eroismul a atins apogeul, iar inima slabă a bătrânei era rea. S-a dus acasă din magazin plin de genți, s-a așezat, s-a prăbușit pe hol. A fost dus la spital, dar totul s-a întâmplat atât de brusc încât nu și-a dat seama că bunica lui era bolnavă. Nici măcar că a murit în doar două săptămâni. Era septembrie, frunzele copacului erau încă verzi, dar se întunecaseră mai devreme.

A avut un coleg de școală la școală, tatăl său a ieșit la plimbare. După moartea bunicii, iritabilitatea tatălui ei a dispărut, a devenit mai amabilă, mai răbdătoare și mai interesată. El a întrebat cum a trecut ziua și, uneori, a acordat atenție răspunsurilor. Mașina era parcată în fața casei vechi. Bunica nu a lăsat-o să apese niciodată butonul greșit al liftului, dar tata a spus doar calm. Ești tristă, Panka? Liftul se opri pe al treilea. Nu sunt, a răspuns el sfidător. Mama împachetată în apartament. Am chemat un om, ia multe limlomuri. Tată a mârâit, urăsc calmarii aceia. Mama a râs, nu-i așa? Apartamentul trebuie curățat înainte de a fi vândut.

Le-a ascultat. A lăsat-o pe fetiță jos, a îndepărtat-o. A fost cuie. Peste drum, castanul s-a ofilit. Urletul orașului nu era o crimă, ci doar părea un zgomot de curte. În spate, părinții lui au lipit cutii de carton, au deschis dulapuri, băieți și cărți capsate. Ar fi frumos dacă ar ploua acum, se gândi el. Cerul era gri, nicăieri nu era un nor. Ceva a bătut pe covor, mama a aruncat pantofii din pungile cusute manual. Chiar și o privire de la balcon la oraș. Lapte, bancă? Sunetul este doar o amintire. A zdrobit lacrimile de pe față, nu a vrut să strănute în fața părinților.