Simfonie de pește

16 august 2013 14:00

portalul

Dar strâmtoarea, adică piața de pește, îi explic unui șofer de taxi cu un cap mai înalt și mult mai înfometat decât mine. Am renunțat voluntar la micul dejun la hotel pentru a putea fi la fața locului la timp, dar el nu putea mânca decât seara, după lăsarea întunericului, pentru că nu putea lua alimente decât cu el în timpul Ramadanului. „Bainai”, subliniază el. Și să știi: „Până atunci, fără apă, fără sex”. Allah este foarte strict, îi spun: „Dar cine are iubire va ierta totul”.

Stau în mașina lui timp de zece minute, cerând treisprezece dinari. Încă trei decât ar trebui. Se pare că și el îl iubește pe Allah, așa că bate cu o inimă calmă. Nici eu nu sunt entuziasmat. Dacă ai câștigat, lasă-l să o ia! Mă voi gândi la asta când voi auzi vocea muezinului, care în curând îi cheamă pe credincioși la rugăciune cu cântarea sa.

În Monastir, piața este o necesitate. Mai ales piața de pește. Nu este ca Veneția din Rialto, unde totul este aranjat într-o ceremonie. Locul vânzătorilor, șirul de mese, portarul surprins în zori. Piața de pește din Monastir are un suflet mai mare, dar mai dureros. Sub Veneția marea este mai bogată decât aici, aici mai puțin merge la plasă, la barcă, poate la muntele harponului. Pescarul și marea duc o bătălie mai dură aici. Omul arab, cel puțin pe această întindere de coastă, nu este bogat în atâta hrană acvatică. Pe de altă parte, apreciază ceea ce are și îl consumă cu recunoștință și poftă bună.

Peștele este oricum un aliment național în Tunisia. În trupul său marea, sarea, soarele. Se servește ca aperitiv, se servește ca fel principal, garnisit cu ouă fierte tăiate în inele, cartofi prăjiți, ardei și roșii. Poate fi un talisman norocos. Turnat din ceramică sau cupru, sau chiar din argint, este un element decorativ indispensabil pe o țiglă sau pe un perete al casei, sau pe un gât, încheietura mâinii, glezna. Este chiar un cadou de la un vecin, cunoștință sau bun prieten. În cazul meu, oricine nu caută pește în meniu este o atracție interesantă pe piața Monastir.

Un tip în vârstă de douăzeci de ani vine la mine și îmi spune cu siguranță să merg, să mă urmez, să mă uit și la tejgheaua lui, pot să văd și pe unul și pe celălalt acolo. Cuțitul este încă sângeros din ghearele peștilor, el taie cu plăcere și tot ce am în cap este cât de bine este că peștii nu fac zgomote, cel puțin nu există zgomot de moarte, cel mult lovesc ultimul cu aripioarele cozii, dacă nu au trecut livrarea între timp. În cele din urmă, nu a mai rămas decât o capitulare liniștită, o îngăduință care a fost, nu mai mult.

Un băiat de vreo zece întoarce instrumentul ucigaș în mână, învățând totul de la tatăl său. El poate face față cu peștii mai mici cu ușurință, cei mai mari au încă nevoie de ajutor, un sfat profesional. Copilul este bun. Nici măcar o urâțenie locală ca un pește dungat nu-i scapă din degetele puternice. Această știință trece și de la tată la fiu. Oricine nu simte nicio atracție pentru țesutul covoarelor, lutirea sau tăbăcirea, fabricarea tocurilor, sandalelor, pantofilor, genților, cultivarea legumelor sau a fructelor, nu are de ales decât să pescuiască. Fie pe mare, în zorii zorilor, uitându-se fără cuvinte și încordate, dar cu mare speranță, rugându-se lui Allah ca plasa să nu fie niciodată goală sau intrând în sânge pe piață ca furnizor și vânzător.

A fi pescar aici înseamnă a fi membru al unei caste, a te ridica din pat chiar în miezul nopții, a lăsa acasă cu gura căscată și apoi a ajunge la opt după ce o mare parte din pradă a găsit un cumpărător. Și ce nu este, se termină în familie. Sau stai până mâine. La urma urmei, mâine va fi o zi. Ca un stomac flămând.

Și fără pești, viața nu este viață.

Chiar și în vremuri incerte, duminica este un punct sigur. Pentru a supraviețui în ciuda dificultăților economice, are nevoie de sprijinul cititorilor săi. Abonați-vă cu ușurință, online și, dacă puteți, susțineți duminica în plus!

Faceți clic aici pentru a fi în timpul și după epidemie în fiecare duminică de marți!