„Cu toții ne legănăm la marginea prăpastiei” - bunicul de azi de 44 de ani, János Lackfi, către Mandiner

A fost bunic acum o lună și al șaselea copil s-a născut vinerea trecută. Deodată a decis să oprească declinul națiunii?

Ah, pur și simplu nu avem televizor acasă.

Asta este?

Bine, nu. Cu toate acestea, pot spune în siguranță că obiectivul principal nu a fost cosmetizarea statisticilor.

Bine?

Nu a existat niciun scop. Cu siguranță contează că această familie de pisici nu este străină de niciunul dintre noi: noi trei suntem frați, soții de șapte. Am fost alături de el, astfel încât, dacă Bunul Dumnezeu s-ar gândi, el va intra. Acum vine pentru a opta.

Ne-am mulțumit cu ceva? Nu al șaselea copil al lor a sosit acum trei zile?

Avem șase copii vii aici, doi acolo sus. Cei doi copii noștri nu s-au născut. Ei sunt Róza și Lőrinc. Le urmărim și noi, vorbim despre ele. Sunt membri ai familiei, chiar dacă nu am putea să-i cunoaștem în realitatea lor fizică. Acum doi ani, când a sosit momentul ca noul om să sosească, am fost foarte încântați. După unsprezece ani să fiu din nou părinte. Am dezbătut ce vom pune unde, cum să reorganizăm lucrarea. Apoi, când am pus totul la punct, sa dovedit că el nu mai era în viață. Am suferit. Atunci fiul nostru Simon a anunțat că se căsătorește, am început să organizăm nunta, a dat un nou scop, adică.

Băiatul lui Simon are 22 de ani. Dacă ne scoatem experiențele de viață și stereotipurile, ne imaginăm: nepotul său, Vilmos, a fost conceput într-o noapte aburitoare și apoi a venit febra organizație de nuntă.

Nu a fost gasit. S-au pregătit frumos, metodic pentru căsătorie și a existat nunta, dar au spus că s-ar putea să nu-și dorească un copil chiar la început. Apoi, o lună sau două mai târziu, au spus că au ceva de anunțat. Ar putea dori să spună ceva despre situația forintului în economia mondială - am discutat. Dar nu! A fost copilul! Ne-am bucurat pentru carne de vită. Juli și soția mea și cu mine am trecut la acest proiect. Că acum îmbătrânim cu rolul de bunic și bunică într-un mod adecvat. Și apoi, cu montare glisantă. Bunul Dumnezeu are umor. Ne-a trimis și un copil. Deci, trebuie să întinerim, să ne întoarcem și să fim bunic în avans în același timp.

Unde a avut încrederea să creadă că, în calitate de scriitor, va putea susține o familie de această dimensiune?

Când se aude o emisiune radio descurajantă despre doar mersul pe la magazinele pentru copii, cât de mult ar putea fi „costul de a intra” pentru un copil, dar abordarea comercială a rămas fără motiv atunci când vorbim despre un lucru viu. Îngrijorările nu pot scăpa de el, cu cât ai mai mulți copii, cu atât îți faci mai multe griji. Am avut încredere că, dacă mă așez acolo, Dumnezeu mă va ajuta și pe mine. Aș putea spune povești despre creșterea părului despre miile găsite în buzunarul jachetei, milioanele de împrumuturi care cad din cer, premiile pe care le-am primit la momentul potrivit, poate ar părea un basm, chiar dacă este o realitate. Pe de altă parte, mi-a plăcut întotdeauna să lucrez. Ziua mea preferată este luni. Probabil și pentru că sunt un motociclist hobby. Trăiesc din ceea ce este prostia mea, virgula mea parip.

Sunt copii crescuți și pentru asta? Pentru motociclismul hobby? Sau trebuie să facă gaze?

În nici un caz. Ideea este de a găsi ceea ce nu este o simplă bucătărie pentru ei. Atunci din ce trăiesc. Degeaba înoți în bani dacă suferi prin viața ta. Nici la vârsta de douăzeci de ani nu aveam bani, dar am fi fost foarte disprețuiți dacă cineva ne-ar fi spus că suntem săraci. Cu toate acestea, au existat parcele unde i-am putut cumpăra lui Simon un piept de pui pe care l-am înghețat pentru a obține rația sa de proteine ​​și am mâncat cartofii prăjiți cu supă de dovleac. Apoi leguma de dovleac cu cartofi prăjiți. Varietatea este cheia. Uneori alerga și pentru o familie cu pâine proaspătă, dar într-o noapte, de exemplu, avea acasă doar un cap de ceapă. Este atât de romantic în cântecul popular încât „există ceapă în manivelă,„ amară în sine ”. Dar nu este amar, este dur. Nu există nimic romantic în scârțâitul nopții care nu vrea să dispară. Cu toate acestea, nu ne-am dat seama că avem nevoie, erau atât de multe de explorat și era o sarcină în fața noastră. Mergeam pe rând la universitate, dându-i copilului la celălalt din pasajul subteran, nu mai era timp să ne plângem. Acum găsește bucurie pe spatele bucuriei. Copilul meu proaspăt era deja mătușă în pântece! În plus, cu mătușa nepotului meu.

Într-adevăr nu în fiecare zi.

„Faceți parte dintr-o altă generație, nu puteți înțelege asta”, îi va spune fiicei mele nepoatei mele cu trei săptămâni mai în vârstă. nu pot astepta!

legănăm

„Ai prefera să nu-ți bați soția, să bei atât de mult, să nu-ți șoptești prietenii” - Asta s-a întâmplat în capul meu.

Situație luxoasă. El și-a poetat imediat mica naștere.

Atât copiii, cât și nepotul lor se numesc Lackfi?

da.

Cu toate acestea, a început ca un pseudonim pentru tine.

Afaceri. Am avut și o problemă cu numele Lackfi până când l-am luat oficial acum opt ani. S-ar putea să existe în continuare procuri adormite în oficiile poștale pe care le-am scris pentru a-mi ridica propriul onorariu. Ca un văr care locuiește într-o gospodărie cu mine. În urmă cu zece ani, nu li s-a permis accesul în avionul din Paris. Teroristul va veni, evident, rezervând un bilet sub un nume complet diferit! Degeaba am arătat un volum, o broșură capabilă de programe pentru a spune unui scriitor ceea ce, bine, toată lumea ar putea spune. Francezii erau fermi.

Copiii - cu excepția micuței Julianna - s-au născut sub numele Oláh?

Da. Au avut o problemă cu asta. Când am primit acest gen de premii, eram la televizor, erau încordați de mândrie, dar a fost inconfortabil când colegii de clasă au întrebat cine este de fapt tatăl lor acum. Așadar, astăzi sunt oficial dezactivați, am vizitat șapte districte diferite în timpul măsurilor. Rara bucurie a administrării!

Ce a spus tatăl tău, János Oláh, despre asta? O mică parte din fiecare om de acolo vrea să-și transmită numele.

În baseball, János Oláh Jr. ar funcționa excelent, deoarece János Oláh W. Aș putea fi și președinte american, dar János Oláh și formația sa populară ar putea fi de asemenea utile la ocazie. Există profesii în care acest lucru funcționează în mod tradițional. Literatura nu este așa. Fratele mai mic al lui László Nagy a devenit cunoscut sub numele de István Ágh, iar Jékely a început ca nume burghez datorită tatălui său, Áprily. La început, era destul de evident pentru părinții mei că voi face asta. De fapt, au sfătuit - amândoi erau scriitori, știau că aceasta este profesia. Când am luat numele de criminalist Lackfi, i-a fluturat.

Pseudonimul său a funcționat bine sau toți cei din profesie știau că este copilul lui János Oláh și al Katalin Mezey?

Până nu demult, mulți nu știau. Au fost și cei care m-au dojenit că public în Jurnalul maghiar. Cum îndrăznesc? Am spus, printre altele, că tatăl meu este redactor-șef și, deloc, ce fel de implicare este asta? Numele Lackfi era o copertă. A creat situații distractive. La început, mulți oameni mi-au prezentat marea moarte în diferite redacții, așa că poezia sublimă, tânărul și deci poezia maiestuoasă. Între timp, știam exact toate zvonurile despre el și, de asemenea, că omul literar nu era un stâlp strălucitor de flacără care inspira Furtonfurtul, ci Pista și Jóska, genul care ne-a apărut adesea în copilărie. De când știam zvonul, m-am ridicat în fața lor destul de militant la vremea respectivă: „Ați prefera să nu vă bateți soția, să nu beți atât de mult, să nu vă șoptiți prietenii” - asta mi-a venit în minte.

Din catolicismul tău rezultă că tu, pe de altă parte, nu ai devenit alchimiști și nu știi nimic despre copiii tăi?

Trebuie să fie în el, dar nu aș fi foarte uman cu el. Nu am mai băut o picătură de alcool de șase ani, nu l-am aprins de șaisprezece ani, ci tocmai pentru că ambii vortici au vrut să-l adulmece. M-am întors de unde nu este încă deloc posibil fără terapie. Degeaba, sunt o persoană pasionată, este mai bine să nu te joci cu focul. Sfântul Pavel scrie: „Cine stă, să aibă grijă să nu cadă”. Oricum, este un fapt că sărbătorile anului bisericesc, perioada postului, pregătirea pentru Advent fac parte din viața noastră. La fel ca rugăciunea noastră de seară și rugăciunile noastre private, la fel sunt și SMS-urile noastre personale de la Dumnezeu. Este datoria noastră bine concepută să ne rugăm pentru copiii noștri. Nu pretind că toată lumea, inclusiv adolescenții noștri, s-au certat catolici în familie. „M-am plictisit de toate, nu pot să ajung, prietenii mei sunt mai importanți, nu am văzut încă un preot normal. „Astfel de opinii sunt zburătoare, întemeiate, nefondate și este în regulă. Chiar dacă nu luptă pentru credința lor, nu va fi baza vieții independente, ci doar un palet apăsat pe ele. Vrem să educăm oameni liberi. Este decizia lor să spună da, nu, poate ca adult. Îi încurajăm și, dacă sunt doar curioși de părerea noastră, suntem acolo.

„Deci Ungaria există undeva. O Ungaria. Nu doi și mulți. Unu. Cred cu încăpățânare în asta. ”

Pe de altă parte, el nu își exprimă opinia asupra politicii, așa cum spun Esterházy și Nádas în Népszabadság, dacă este necesar, ce să cred despre Gyurcsány. Diferența generațională este că tu și tu spui că Daniel Varró nu?

În parte, ar putea fi. Vremurile se schimbă. Socialismul existent a sculptat un zid mic pentru inteligență. Acolo, toată lumea ar putea fi în flăcări, pozat, puțin izolată, oarecum audibilă. După schimb, muncitorii din fier îi ascultau evident cu mare entuziasm pe tovarășii care scriau din capitală.

Experienţă?

Desigur. Eu și părinții mei eram în astfel de orientări. Atmosferă de deschidere colectivă, platformă, sunt la etaj, țărani care lucrează conștienți de dedesubt. Apoi, în momentul schimbării regimului, toată lumea a simțit nevoia să-și spună cuvântul. Astăzi, însă, există profesii în acest sens. Politician, politolog, analist, publicist. Profesioniștii se ocupă de acest lucru profesional, poate că nu trebuie să ne „trimitem” mesaje, scriitori, poeți. Poate fi! Este o întrebare structurală, tot în generația noastră scrie un poem politic. De exemplu, Erdős Virág, ale cărui opere i-am iubit de foarte mult timp pe o bază pur literară. Dar Tamás Jónás, vechiul meu bun prieten, a mers și el la demonstrație și i-a recitat poezia. Nu am nicio problemă cu asta, doar că nu sunt în felul meu. Oricum nu ai nevoie de o carte de petrecere pentru a-mi citi cărțile oricum.

Pentru că cititorii nu listează aici sau acolo?

De fapt! Eram într-o seară de vin în care cosmopolitii din Ajropéer stăteau în dreapta mea și oamenii din stânga mea. Așa că am cântat un cântec popular, am vorbit despre Rilke, un pic de coliziune. Apoi am simțit că sunt în locul meu. Înțeleg și simt profund ambele tabere. În Kapolcs, Kaláka Versudvar, sunt un fel de maestru de hamei, oficial „gazdă”, iar pentru al cincilea an țin un atelier de poezie de zece zile la fiecare prânz binecuvântat. Stând pe o pungă de fasole, oamenii și-au scris poeziile într-o atmosferă minunată. Apoi au făcut check-in pe Facebook. Unul avea un fundal cu un curcan atât de gheară încât nici măcar nu se potrivea pe ecran, iar celălalt era membru al unei nobile mișcări sociale numită „Să închidem primul ministru chiar acum, dar chiar dacă este posibil înainte”. Acești doi oameni puteau să stea împreună scriind o poezie fără a-și pierde curajul. Deci Ungaria există undeva. O Ungaria. Nu doi și mulți. Unu. Cred cu încăpățânare în asta.

Acasă sus?

Sau în adâncul sufletului. Sau la mijloc. Undeva. Ideea este că există.

Mai degrabă înăbuși ceea ce crezi despre viața publică, politică, pentru a nu te lăsa blocat în ea?

Juc acest fotbal înăuntru, până la capăt. Nu pot înota. Dedic și un roman acestui lucru. Orhan Pamuk are o carte grozavă, Zăpada, în care poate prezenta opiniile unor grupuri sociale destul de extreme fără a irosi niciuna dintre ele. Există teroristul care este înspăimântător, dar de înțeles în lumina unei iubiri finale. Nu pentru că este terorist, ci pentru că este om. Sau rugăciunea mistică. Oportunistul. Închinătorul occidental. Toată lumea este plină de viață, Pamuk desenează paleta politică a Turciei, dar lasă rezoluția în seama cititorului. Am început ceva similar.

Cand e gata?

Nu stiu. M-am blocat cu el, l-am abandonat și am tăiat toporul într-un alt copac, mai exact într-un roman.

Mibe?

Super secretul. Am împărțit romanul întrerupt, așa că acum știu: am ghinion să vorbesc atât de multe despre ceva până când cred în sfârșit că există. În timp ce nu. Este destul de obositor să produci ceva ce ai deja. În același timp, nu am nicio ezitare în legătură cu viața publică: trebuie să stați lângă o serie de lucruri importante, doar că acestea nu sunt chestiuni politice zilnice. Igazgyöngy Alapítvány, Tabăra Curajoasă, Habitatul pentru Umanitate, Másszínház, o serie de proiecte de conservare a naturii pentru persoanele în vârstă și persoanele cu dizabilități. Niciunul dintre ei nu promite beneficii politice, de fapt, în ochii politicii este uneori o scindare a marii civilizații, dar acestea sunt probleme cu adevărat importante.

Vârsta sa, catolicismul, familia sa numeroasă ar părea să-l predestineze pe Fidesz. Nu au căutat niciodată să aibă o sarcină, să-și slujească patria?

A existat un exemplu în acest sens. Nu-ți spun care petrecere.

De ce ai spus că nu?

Cererile erau atât de mari și condițiile atât de modeste încât păreau două căi. Una este că nu lucrezi și nu primești un salariu modest. Cealaltă este că lucrezi și îndemânezi, abuzând de importanța ta extremă. M-am gândit, m-am răzgândit, am spus că nu.

Și astăzi ai putea fi L. Simon László!

Oricum este un bun poet?

Acum nu cred că ar trebui să calific colegii aici.

A citit de la el?

Desigur. Stiu. Profesional, nu de ieri. Meritele sale de organizator literar în jurul revistei Paris Hungarian Workshop și FISZ sunt incontestabile și are și texte. Sunt așa. Și ei sunt. Nu trebuie să le rup. Când încă scriam recenzii, mă pregăteam în continuare pentru ceea ce îmi place cu adevărat. Sigur ai putea să spui, să spui, să tragi jos, să scoți ceea ce nu cred că este suficient de puternic, doar de ce? Viața unei persoane i-ar cere, de asemenea, să scrie profund și de înțeles despre tot ceea ce crede că este bun.

Este foarte diplomat. De asemenea, a primit un cadou de ziua de la Fidesz!

Chiar acum, de ziua lui, lansează InternetKon!

"Sunt de acord cu Karinthy, care a salutat-o ​​pe doamna după colț în drum spre casă: bună seara, dragă colegă!"

Impactul rețelei asupra poeziei, pe de altă parte, este un subiect cu adevărat interesant. Un volum de poezii poate fi vândut dacă este disponibil și online?

Asta plătește poetului?

Abonamentul vine cu o renta viageră din câte știu eu. Ziarul împărtășește toate lucrările unui artist de prestigiu și prestigiu. Bună idee. Functioneaza. Aspect lateral mic gri - cu comori uriașe.

În circumstanțe capitaliste, în care banii dvs. depind de numărul de exemplare, în care nu este o coloană de flacără public-politică, nu contestați în ce fel diferă rolul său de, să zicem, cel al unui muzician țigan.?

Într-un sens, nimic. Sunt de acord cu Karinthy, care a salutat-o ​​pe doamna după colț în drum spre casă: bună seara, dragă colegă! Pentru că unul dintre noi își vinde trupul, celălalt îi vinde sufletul. Muzicianul țigan este, de asemenea, coleg. Cu toate acestea, există o diferență între o prostituată și o prostituată, un muzician țigan și un muzician țigan, poet și poet. Cred că poezia, literatura nu sunt drogurile elitei pe care oamenii bogați le pot plăti pentru a se balansa apoi într-o călătorie pofticioasă. Este un lucru mult mai vechi. Îmi place să o pun înapoi în momentul în care cineva de la cârciumă lovește mai întâi o masă: ascultă, am o poveste de legat! Sau când șamanul începe să se roage pentru ploaie și stabilește cadrele, ritmul, modul ritualului, cuvintele care au putere animatoare magică. Această forță nu a dispărut până în prezent, ci se blochează numai în canale foarte proaste.

Atunci când aceste canale se deschid și în fața ta și spun, de exemplu, poezia ta Random este selectată într-un manual, Jobbik va trece împotriva ei. A fost surprins de cât de multă furtună a agitat?

Poate o sarcină precum compararea poeziilor lui Árpád Tóth și Jékely să rupă himenul literar? Sarcina de absolvire din acest an.

Aceasta era deja sarcina gourmet. Oricine a vrut să înoate ieftin, a ales de la Seneca o reflecție a spumei asupra conceptului de timp. A fost o absolvire prietenoasă. Textele lui Árpád Tóth și Jékely sunt foarte frumoase, dar în prima etapă aș pune în fața elevilor ceva diferit de acești autori. Știe toată lumea ce înseamnă să ai un „sezon de vară”? Nu exista nicio notă de subsol. Aș preda și literatura în mod diferit în structura sa. Aș dori gustări, o mulțime de texte mai scurte, degustări.

El ar putea face acest lucru pe Pázmány timp de 17 ani. De ce a lăsat învățătura acolo?

Din cauza scrierii în proză. Cinci romane putrezesc în mașina mea în diferite state.

Nu este vorba despre aceasta: casa de marcat sună deja atât de bine, încât nu este necesar neapărat remedierea lunară?

Nu sunt un mare capitalist, dar și asta este inclus. nu mă plâng.

Nu este membru al Academiei Maghiare de Arte, care are și bani, nu-i așa?

JAK, FISZ, Asociația Scriitorilor, Pen Club, Asociația Traducătorilor Literari. Am destule calități de membru.

Nu există niciun motiv politic pentru care acest lucru nu mai este cazul?

Dacă aveți probleme din cauza conținutului poeziilor, prozei, aceasta atrage. Când politica literară este în jur, te lasă rece. În acest moment, nu vreau nici un alt membru. Vreau să mă ocup în cele din urmă de lucrări. Apoi, când sunt bătrân și cu o experiență îngrozitoare - poate voi da mai multe pe diferite tablouri.

Pe vremea străbunicului său?

Dacă totul merge bine, nu este atât de departe. Deci ar trebui să fie mai mult: uh-.